Нас двадцать пять миллионов. 

Мы большая и дружная семья. 

Мы растем 
умелыми, 
ловкими, 
смелыми. 
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Вся страна праздновала пионерский юбилей. 
Вся страна поздравляла юных ленинцев. 

Пионеры дали 

торжественную клятву: 

доверие Родины — оправдать, 
доверие Партии — оправдать! 
Быть смелыми, стойкими! 


Позади — пятьдесят 
пионерских зарниц! 
Впереди — 
новые победы, 
и старт им дает 
пионерское лето. 


ПИОНЕРСКОЕ ЛЕТО — лето Слета, лето 
Новых Дорог, Новых Дел, Новых Открытий — 
ЗДРАВСТВУЙ! 

В большое летнее странствие по волнам — 
морским, речным и океанским — сквозь штор- 
мы, льды, туманы и тихое, ясное безветрие 
зовет нас с тобой журналист СЕРГЕЙ ИВА- 
НОВ. Пять тысяч миль пути. Новые земли. 
Города и люди. Собирайся поскорее! 

Безбрежный таежный край. . . На небольшом 
острове, что посреди реки Каменки,— люди, 
рядом с ними какие-то громоздкие аппараты. 
Это ленинградские ученые, и среди них писа- 
тель ЮРИЙ СОТНИК. Зачем они здесь? Что 
делают в глухой тайге? Читай очерк Ю. Сот- 
ника «Неугомонные». 

Сегодня ты гость в доме, где живут твои 
добрые друзья. Они говорят на разных язы- 
ках, но они одна семья. Ты поймешь здесь 
всех. И тебя поймут тоже. И не только пото- 
му, что журналист ОЛЕГ ТИХОМИРОВ будет 
вашим переводчиком. Хозяева этого светлого, 
доброго дома — твои единомышленники. 

Легкая, послушная машина карт разрывает 
встречный ветер. Их строят, на них мчатся, 
обгоняя друг друга, ребята, такие, как ты. 



Фотография в. ПОСТНИКОВА 
Рисунки А. БОРИСОВА. 


Пшеница не страшится болезней, засухи, 
дождя, ветра. Новый сорт обещает дать бога- 
тырский урожай. Его выращивают и испыты- 
вают ребята из Макеевки. Хочешь позна- 
комиться с ними? Пожалуйста! 




Снимается фильм «Облака». Приготови- 
лись!.. Мотор! Съемка!' Актеры, художники, 
операторы — твои ровесники. Студия так и 
называется «РОВЕСНИК». 

Крепкие стебли пшеницы поднимаются, на- 
бирают силу. Все кругом не нарадуются. 


Праздник непослушания начался хорошо. 
Просто замечательно было на празднике. Но 
что случилось потом... О, тут-то, пожалуй, и 
ждет тебя самое неожиданное... 

Ты попадешь в самую гущу необыкновенных, 
удивительных событий, когда начнешь читать 
новую сказочную повесть СЕРГЕЯ МИХАЛ- 
КОВА, которая называется «Праздник непос- 
лушания». 
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Сергей ИВАНОВ 
Рисунки П. БАГИНА. 


Сибирским рекам нужны суда. Их строят на Волге, на Балтике. Или на верфях наших 
соседей — социалистических стран. Но как доставлять в Сибирь новые теплоходы? 

Теплоходы для того и сделаны, чтобы плыть. Реки для них, как шоссе для авто- 
мобилей. Реки — да, озера — хорошо, каналы тоже. Но моря? Смогут ли речные кораб- 
ли пробиться сквозь штормы, льды, туманы, ураганные ветры? А стотонные кувалды 
волн? 

И все-таки судоводители сказали: «Сможем!» Так возникла единственная в мире 
Экспедиция специальных морских проводок речных судов. 

На одном из новых теплоходов совершил путешествие в Сибирь наш корреспон- 
дент Сергей Иванов. Он работал на судне матросом. Начало пути его было в Измаиле, 
на Дунае, конец — в Якутске, на реке Лене. Судно называлось озерный толкач 
«ОТ». «ОТ» коренастый, крепкий, сильный. Впереди у него что-то вроде двух башенок. 
Моряки называют их «рогами». Ими толкач упирается в корму той баржи, которую 
надо буксировать. А сзади у толкача мощная лебедка, и на ней мощный трос. На 
этом тросе он Т5шет несамоходные суда по озерам, когда поднимается большая волна 
и толкать нельзя. 

Посередине теплохода, ближе к носу, стоит широкая четырехэтажная башня. Это 
жилая надстройка. Здесь каюты, подсобные помещения. Наверху рулевая рубка. Взгля- 
ни-ка теперь на все судно сразу. Как хорошо сочетается белизна его труб и жилой 
надстройки с темной зеленью бортов! Как оно мощно и уверенно режет воду! Просто 
обидно, что не ты сам был на нем матросом!.. 

Вернувшись из экспедиции, Сергей Иванов написал рассказы о своем путешест- 
вии. Здесь вы прочитаете некоторые из них. 




угірос. 




их 




Ночная вахта 

Эти сутки ночную вахту стоиім мы с Колей. 
Он — с восьми вечера до двух ночи. Я — с 
двух до восьми утра. 

Коля на флоте не первый год. Он очень хо- 
рошо знает, каково это — вставать ни свет ни 
заря. Поэтому старается разбудить меня по- 
акку[>атней, помягче: 

— Сльшіь, Серега. Се-ре-га!.. Слышь, чего 
говорю... Там лунища знаешь какая? С боч- 
ку!.. Честно! Я в кеповский бинокль смотрел, 
горы видно! 

Коля знает мою страсть к астрономии. 

Я просьшаюсь: 

— А лунохода там случайно не заметил? 

— Так он же еще вчера на другую сторону 
уехал. 

— Жалко... Сколько времени? 

— Без четверти два. 

— Ладно, сейчас встаю. 

Рулевая рубка на самом верху. Я шагаю ту- 
да, стараясь не очень громыхать на трапе. Но 
крепкие наши судовые ботинки явіно недо- 
любливают тишину. 

В рубке мы обмениваемся с Колей тради- 
ционными шуточками. Он мне рекомендует 
разгонять туман шваброй, а я осведомляюсь, 
не закончил ли он окраску траверза \ С тем 
и расстаемся. 

В рубке полутемно, ее освещают только от- 
блески сигнальных огней, разбросанных по 
судну там и сям, да еще луна. Из полумрака 
выступают приборы, которыми заставлена 
вся рубка. Это локатор — ночные глаза суд- 
на; это эхолот, он определяет глубину, вовре- 




мя подсказывает о коварно подкравшейся 
мели. Это радиопередатчик, компас... Но сей- 
час стоянка и приборы спят вместе со всем 
судном. 

Из рубки можно выйти на верхнюю палубу. 
Это как бы два небольших балкончика — по 
левому и прав'ому борту, висяпщх на почти 
двадцатиметровой высоте. С левого борта на- 
до всем царствует огромная — действительно 
величиной с бочку — апельсиновая луна. Сто- 
ит только поднести к глазам бинокль, как на 
луне проступают горные цепи, черные тени 
от них и едва заметные, паутинные отсюда 
окружности гигантских лукпных цирков. 

По правому боірту раскинулось туманное 
озеро ростовских огней. В бинокль я читаю 
разноцветные неоновые надписи крупных ма- 
газинов, кафе. А чут ь в сторюне, пониже, бли- 

Ті^верз направление, перпендикулярное курсу 


же к Дону, слышен ростовский порт. Мед- 
ленно проплывают тяжелые железные звуки, 
что-то командует по радио диспетчер. Спит 
город, спят на рейде суда. Только порт день 
и ночь несет свою вахту. 

Бели судно стоит на рейде, вахтенный мат- 
рос большую часть времени должен нахо- 
диться на верхней палубе или в рубке. Отсю- 
да удобней вести наблюдение: не подходит 
ли к нам какой катер или шлюпка, не подают 
ли с берега сигналов, не сорвало ли якорь 
усилившимся ветром. Сейчас все спокойно: 
штиль, тишина, река пустынна. Решаю прой- 
ти по нижним палубам и проверить борто- 
вые сигнальные огни. Это тоже моя обязан- 
ность. И еще, честно говоря, в сон клонит. С 
трех до пяти — самое опасное время. 

По внешнему трапу спускаюсь на шлюпоч- 
ную палубу. Поручни мокрые — все в круп- 
ной росе. И посвежело, в стеганой фуфайке 
не жарко. По левому борту на тонких сталь- 
ных тросах висит наш разъездной катерок, 
по правому — тяжелый пузатый шлюпбот. 

Прямо под шлюпочной «машина», машин- 
ное отделение. Сквозь большие продолгова- 
тые иллюминаторы, капы, заглядываю вниз. 
Вот оно, сердце судна — два двіигателя по ты- 
сяче лошадиных сил. Сейчас они молчат, но 
все равно за ними 'нужен уход. Дима, вахтен- 
ный моторист, стоит у правого 'движка, трет 
его темно-зеленый бок чистой ветошью. Тут 
же лежат длинноіюсая отвертка, разводной 
ключ. 

По трапику всего ступеней в пять спуска- 
юсь на корму. Отсюда видны почти все огни, 
какие должны гореть у нас на судне. Только 
носовых не видать, потому что они за жилой 
надстройкой. Еще несколько ступеней вниз, 
и я на главной палубе, иду мимо машинного 
отделения, міимо жилой надстройки и попа- 
даю на бак. Носовые горят исправно... Нет, 
что такое? Свет 'вроде у них странный. Ка- 
кой-то слишком маслянистый. Приглядыва- 
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юсь: в плафонах ©ода! А ламп очки внутри го- 
рят. Но это, конечно, до поры, до времени. 
Надо непремѳнно по вахте передать, что в 
носовые огни вода попала. Сейчас-то, среди 
ночи, их тушить нельзя. 

Мне, признаться, даже приятно смотреть 
на эту ВОДУ в плафонах, воду крутой черно- 
морской ВОЛНЫ... Вспоминается мне буйный 
весенний Дунай, то желтый, то коричнево- 
молочный, словно кофе. Низкие, лежаыще 
вровень с рекою берега по-южному густо-зе- 
лены. Ветерок оттуда расцвечен прекрасны- 
ми весенними запахами. Это — самое начало 
нашего рейса и самое начало моей флот- 
ской жизни. 

Потом было Черноморье. Вблизи крымских 
берегов я торжественно прошел ритуал мор- 
ского крещения. Купали меня в штиль, но 
уже к вечеру мы попали в лапы неизвестно 
откуда подкравшегося шторма — не очень 
страшного, но вполне серьезного... на первый 
раз. Здесь крещение получило и 'наше судно. 
Оно ведь тоже было еще «салагой»: всего 

полтора месяца, как с венгерских стапелей. 
Вот тогда-то и попала вода в носовые огни... 

У входа в «машину» меня ждет Дима. Мы 
стоим, облокотясь на фальшборт, говорим 
о разных разностях. Флотская жизнь быстро 
сближает людей: все у нас общее — работа, 
усталость, телевизор, по которому смотрим 
футбол, стол, за которым едим, наше судно. 
Еще месяц назад мы с Димой даже не знали 
друг друга. А теперь вот друзья, «ко- 
рефаны». 

Ночь заметно отступает. По реке, по рас- 
кинувшимся зеленым берегам словно расте- 
кается светлый туман. Звезды погасли, луна 
убралась восвояси, небо бледной- бледной си- 
невы. Теперь хорошо 'виден Ростов, могучие 
купы деревьев, лавины домов как бы стека- 
ют с высоких донских ХОЛМОВ. 

Ростов — город южный, главные цвета его 
белый и зеленый. Только порт выделяется 
темным пятном: жирно чернеют горы камен- 
ного угля, щебня, гальки, и рядом какие-то 
контейнеры, стройматериалы, машины, лес. 
Из тьмы выползают портовые краны. Они по- 
хожи на стальных динозавров. 

Небо над городом разгорается. Пора ту- 
шить бортовые огни. Иду на корму и бегом 
по трапам, по трапам в рубку. По трапам на 
судне ходить не полагается — только бегать!.. 

Огни выключены. Хотя до конца вахты да- 
лековато и дела у меня кое-какие есть по 
судну, но ЭТО потом. Пока можно полюбо- 
ваться восходом, -золотым, еще не ослепи- 
тельным солнцем, которое 'из-за горизонта 
выбралось прямо на йіирокий проспект, иду- 
щий сверху к реке. Я еще не знаю, как он на- 
зывается: мы подошли к Ростову только вче- 
ра вечером, увольнений на берег не было. 
Высоко над рекою івисит мост, словно выши- 
тый на ярком небе стальной черной нитью. 
Рядом немного угрюмое огромное здание, по- 
хожее на крепость. Это элеватор, их много 


на Дону. Элеваторы да обрывистые берега, 
где хорошо виден толстый слой чернозема, — 
верные признаки донского пейзажа. 

Начало седьмого. Ко мне подкрадываются 
вторая усталость и сон. Оолнышко припека- 
ет, уже и в одной рубашке хорошо, уже вы- 
сохла роса, и железные ступени трапов теп- 
лые. Голова становится стеклянной, и по телу 
бродит сладчайшая истома. Кажется, закрой 
глаза, и полетишь, полетишь... Но не затем я 
шел сюда, чтобы спать на вахте! 

Без четверти семь иду по внутренним тра- 
пам вниз проверить, поднялась ли кокша. 
По нижнему коридору плывет, дразнит ма- 
тросский нос чудный запах кофе. Толкаю 
камбузную дверь: 

— Доброе утро, Анна Прокофьевна! 

— Доброе утро, морячок! Как на вахте 
выспался? ’ 

— ■ Лучше не бывает! 


«Морячком» кокша меня величает в том 
смысле, ЧТО я, мол, только еще начинаю 
флотскую жизнь, а она уж и в Средиземном 
была, и в Атлантике, и в Красном море, и по 
сибирским рекам ходила. Ладно, приходится 
молчать. 

За час до подъема флага, то есть в семь, я 
начинаю приборку. Это неписаный флотский 
закон: вахтенный должен сдать судно чис- 
теньким. Выхожу на нижнюю палубу, купаю, 
полоскаю в Дону «машу» — так моряки зовут 
швабру. А какая она, судовая швабра? Дере- 
вянная ручка метра полтора, на конце пучок 
тонких веревочек «кабалок». С «машей» в ру- 
ках отправляюсь на самый верх. Сначала на- 
до рубку продраить, а потом коридор ра ко- 
ридором, пойду вниз. После каждого коридо- 
ра «машу» надо купать заіново! Еще я 
прихватываю кусок белой ветоши: если 

встретится пятно на переборке, надо и его 
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уничтожить. Переборочки у нас светло-зеле- 
ные, блестящие, пластмассо'вые. Каждое пят- 
но на виду, как на совести!.. 

Работа у меня хорошая, да и приятно раз- 
мяться после ночи. Ш'вабра весело гуляет по 
коричневому линолеуму коридоров, вылизы- 
вает все углы. Это я называю про себя «эк- 
скурсия по судну». В самом деле, праздным 
глазом его не выучишь, не поймешь. И іне по- 
любишь. А вот так — с «машей» под ручку 
или со шлангом и щеткой, когда моешь палу- 
бы и корпус, — так оно получается как-то до- 
ходчивей. 

Поначалу мне очень трудно было привьж- 
нуть к судну. Особенно к тому, что все здесь 
железное. Целый железный остров! Деревян- 
ные предметы наперечет: рейки по перебор- 
кам, буфет в кают-коміпании, корпус телеви- 
зора, два-три ящика на корме — вот едва ли 
не все! А железо на судне какое-то особенно 


флотский. Это капитан поймет, и боцман, и 
любой здешний. 

Нелегко стать моряком, но, став им, уже 
не хочется быть никем иным. 

Вот о чем я думаю, пока «маша» моя до- 
драіивает последний — самый нижний — ко- 
ридор. Моряки шутят: «Швабра все вымоет!» 
Оно так и есть!.. 

И вдруг в затылок мне остро клюет страш- 
ная мысль: «Флаг! Забыл флаг!» Гляжу па ча- 
сы — без двух восемь. Слава богу! Еще не 
опоздал! Мчусь на шлюпочную, к флагштоку. 
Судовой закон строг: флаг поднимают ровіно 
в восемь. По флагу па флоте проверяют 
часы. 

Вот я на шлюпочной палубе. Семь пятьде- 
сят девять, восемь! Самая приятная работа 
на судне — подъем флага. Это даже и не ра- 
бота, а как бы награда матросу после ночной 
тяжелой вахты. Такую легкость чувствуешь 


Кончилась моя ночная вахта. Теперь 
умываться и завтракать. И спать. 


А это и есть наш озерный толкач — 
наш новый до.ч. 



твердое, ребристое, угловатое. Много я себе 
синяков наставил, прежде чем научился 
с ним дружить. Помню, ребята все шутили, 
когда я сердито тер очередную шишку: 

— Что, Серый, опять чуть-чуть не уда- 
рился?.. 

Медленно, очень медленно судно становит- 
ся твоим домом. Но 'ВОТ ты уже больше 
не путаешь бак и корму, не обзываешь кон- 
цы веревками, а 'иллюминатор окном, вот вы- 
учиваешься мыть руки в солярке и со спо- 
койной душою мажешь свежие ссадины таво- 
том: «заживает лучше». Вот уже с закрыты- 
ми глазами можешь пройти по любому мар- 
шруту. Вот, наконец, когда тебе говорят о 
твоем судне: «Хороший пароход, только 

слишком много белого» (что, мол, мыть надо 
часто), ты думаешь про себя: «Лентяй не- 
счастный, оболтус! Чего таких на флоте дер- 
жат?!» И это уже значит, что ты стал свой, 


необыкновенную, когда флаг подхватывается 
ветром, и он словно бы сам старается поско- 
рее вскарабкаться на флагшток. 

На верхней палубе появляется стаірпом ^ 
глядит на часы, кричит мне сверху: 

— Как дела, Сережа? 

— Нормальный ход! 

Все, кончены мои заботы, сдаю вахту, сдаю 
«рцы» — красную повязку с белой полосой 
посередине. Теперь умываться. И завтракать. 
И спать!.. 

Рулевой 

Я хочу стать рулевьгм. Генка говорит: 

— Надо тебе это, как зайцу стоп-сигнал!.. 
Своих дел мало, что ли? 



I Старпом — старший помощник капитана. 


Мы с ним оба матросы второго класса. 
Какая наша работа? Теплоход чистить-бли- 
стить, швартовка, мелкий судовой ремонт. 
На I словах оно, может, не очень эффектно 
выглядит. Но в общем-то дел больше чем 
хватает. После шести вечера, когда наш ра- 
бочий день кончается, уже, честно говоря, 
только б в душ, а потом на койку, или к те- 
левизору, или книжку. Полчасика почитал и 
носом к переборке: «Прощай, служба, до 
завтра!» 

Но я хочу стать рулевым!.. Сосед мой по 
каюте и, можно сказать, главный корешок 
Васька идет первым классом. Он рулевой. 
Васька все мои дела знает, а я его. С четыр- 
надцати лет он самостоятельный. Спраши- 
ваю: почему? С батей не ладили. А теперь? 
Теперь ладят. Шутит: «Оба повзрослели». 

Службу он проходил в десантных войсках. 
Бывал в переделках. Имеет право носить на- 



шивку за ранение. Есть в нем особая коман- 
дирская жилка. Правда, он слишком еще го- 
ряч — по молодости лет. 

Жизнь для него — это флот. Но говорит 
он так: 

— На судно пришел — больше беспокоить- 
ся не о чем: каюта есть, рубать есть, работа 
есть. Чего еще надо? 

— Мало ли! 

— Ты пойми, Серега. Здесь для меня все 
родное. Любая работа. 

— Так и говори! 

Он усмехается: 

— А зачем? 

Объяснять он не любит. Только твердит все 
время! 

— Ты присматривайся, как я делаю, при- 
сматривайся. Вернее будет. 

В пять минут, орудуя концами, как фокус- 
ник, он показал мне штук двадцать морских 


узлов: это выбленочный, это беседочный, 
простой штьж, бочечный, шлюпочный... 
Главный фокус большинства морских узлов 
в том, что держат они крепко, а развязать 
их можно в одну секунду. Удивительно смот- 
реть, как все эти петли и перевивы растека- 
ются вдруг, словно ручейки. 

Васька нетерпеливо: 

— Ну, теперь знаешь? 

— Ты что, смеешься? Как же я могу за- 
помнить с первого раза?! 

Он хмурится: 

— Эх, салажонок! 

А ведь я старше его по годам. Но молчу... 

Морские узлы, как шахматы, — бесконеч- 
ное искусство: есть тут новички, есть грос- 
смейстеры, но всего — от «а» до «я» — в этом 
деле, пожалуй, никто не знает. Я пока огра^ 
кичился «третьим разрядом»: твердо выучил 
шесть-семь основных узлов. Так мне дракон 
наш (боцман) посоветовал. Потренировался 
еще, пришел к Ваське похвалиться. С^: 

— А ну покажи! 

Показал. 

— Ну молодец. Серый! 

Тут я и попросил: 

— Научи на руле стоять. 

— Сдался тебе руль! 

Я даже разозлился. 

— Ты что, — говорю, — Генка, что ли? 

Генка по стажу железный моряк. Службу 
проходид на военном корабле. Но к нам на 
судно специально пошел вторым классом. 
Потому что ему неохота на руле стоять. Его 
мнение на этот счет такое: 

— В гробу я видал по двѳнаідцать часов 
в сутки на ногах торчать. Ночь и день кувыр- 
ком. А деньги почти те же! 

Мы с Васькой его сильно недолюбливаем. 
Но команда есть команда. Тут ссоры исклю- 
чаются. К тому же Генка свое дело знает. 
И притом отлично! Васька о нем говор)ит: 

— Бывает же такая жизненная несправед- 
ливость: душой проходимец, а руки золотые... 

Сейчас, когда я обозвал его Генкой, он 
сидит насупленный^ злой, видно, решает: 
с ходу обижаться ійли все же попробовать 
мне растолковать кое-что. Наконец, он го- 
ворит: 

— Ты, Серый, понимаешь... Ты ведь 
на флоте не останешься? 

— На всю жизнь? 

— Да. 

— Не останусь. 

— Тогда и руль тебе ни к чему! 

— Это почему ж? 

Он опять молчит, смотрит куда-то в сто- 
рону: 

— Ну, не игрушки это, короче!.. 

Для него руль святая святых. А я — здрас- 
те, пожалуйста — без году неделя на флоте и 
вот уже со свиным рылом в калашный ряд... 
Я его понимаю. Поэтому молчу, пожимаю 
плечами: мол, решай сам. 


ѳ 


я мог бы, конечно, Колю понросить. Он-то 
соглаеится, но мне хочется, чтоб Васька 
учил — мой друг. Я хлопаю его по плечу: 
— Ну, парень, кончай! 

Молчание. Наконец: 

— Ладно, с кепом потолкую... 

Учиться мне когда? Днем я занят на палу- 
бе. Значит, ночью. У Васьки ходовая вахта 
восемь — два. И вот на следующий день ча- 
сов около десяти вечерка поднимаюсь «на 
чердак», в рулевую рубку. Темно, тепло, 
звезды над головой. Мы идем по Цимлянско- 
му морю. На карте это бледно- синяя продол- 
говатая лужица. На самом деле оно широко, 
далеко разлеглось, упрятав под собою доб- 
рый кусок донской степи. Мы идем ближе 
к правому берегу. То и дело там посверкива- 
ют огоньки станиц. А вместо левого берега 
небо да звезды. 

Я решительно толкаю дверь. В рубке тем- 


Так, а почему же мы в берег не 
врезаемся? 

— А течение, а ветер?.. Все влияет. Сносит 
помалу. На нуле почти никогда не идешь... 

— А как ты узнаешь, сколько надо брать 
вправо или влево? 

— В море курс по компасу держат. 
А здесь по буям. 

— По бакенам, — поправляет капитан. Он, 
оказывается, тоже слушает объяснение. — 
Буй в море, а здесь бакен. До моря буи от- 
ставить! 

— Есть, понял, — говорит Васька. 

— Ну, продолжай, продолжай, — смягчает- 
ся капитан. 

— Как откроется тебе буй... бакен, держи 
на него. Немного правее. Так, чтоб он про- 
шел метрах в ста. 

— А если іне откроется? — спрашиваю я. 

— Должен открыться!.. Вот, бинокль есть... 



По реке, по раскинувшимся зеленым берегам словно 
растекается светлый туман.., 

но. Только два сигаретных огонька тлеют: 
капитан у локатора, Васька на руле. 

— Добрый вечер. 

— Вечер добрый, — отзывается кеп. 

И больше ни слова. Васька машет мне: да- 
вай, мол, поближе. Я шепчу: 

— Рассказывай же! 

Он неохотно вполголоса начинает объяс- 
нять: 

— Это аксиометр. 

— Зачем он? 

— Ты слушай!.. Бели стрелка на нуле, зна- 
чит, руль у тебя прямо стоит. Каждое деле- 
ние — градус... Ну 'ВОТ сколько мы сейчас 
идем? 

— Один вправо. 

— Точно. 


Теперь смотри рулевое управление. Влево 
рычаги двинешь — судно влево идет, впра- 
во — ^вправо. Много не бери, один-два граду- 
са и норма! Вышел на курс, оісади судно... 

— Что-что? 

— Ну, если влево шел, возьми быстро 
вправо и потом рули на прямое положение... 
Понял? 

Я пожал плечами. На словах все выходило 
довольно просто. Но іна всякий случай я по- 
смотрел еще минут пятнадцать, как Васька 
управлялся с рулями. Один бакен близко, он 
уже другой ищет. Потом: 

— Вижу следующий. 

Капитан: 

— На него держи! 

— Есть на него держать! 

Капитан каждый раз выходит на верхнюю 
палубу, освещает фонариком бакен, записы- 
вает в бортовой журнал его номер и время. 


о 


Наконец, Васька толкает меня в бок: давай 
действуй! Я уже знаю, как спросить, мы это 
в каюте отрепетировали. Наш кеп любит, 
чтоб все было по форме. Я подхожу к нему: 

— Разрешите подменить вахтенного? 

Улыбается: 

— Попробуй, подмени. 

Васька передает мне рули. Я вгрызаюсь 
ногами в пол, крепко берусь за рычаги. 

— Слушать Петренко, команды дублиро- 
вать! — приказывает капитан. 

Петренко — это Васька! Я отвечаю браво: 

— Есть! 

— Что «есть»? — жестко спрашивает ка- 
питан. — Я приказал команды дублировать. 

— Есть слушать Петренко, команды дубли- 
ровать! 

— То-то... 

Васька расплывается, как блин на сковоро- 
дке. Тут же пользуется своим начальствен- 
ным положением: 

— Держать на буй! 

— Есть держать на буй! 

Проходят две-три благополучных мину- 
ты. Потом бакен начинает уползать куда-то 
влево. 

— Лево руля! 

— Есть лево! — Я трогаю рычаги. Стрелка 
акоиометра ползет влево: пять, шестъ, семь 
градусов. 

— Куда? Куда? — кричат одновременно ка- 
питан и Васька. 

— Право руля... Право помалу!.. Тише! 

— Есть право помалу. 

Бакен проходит от нас метрах в десяти. 

— Так ты его забодаешь ненароком! — го- 
ворит капитан. — Надо следить! 

— Есть следить! 

— Видишь, где следующий! — спрашивает 
Васька. 

— Нет. 

Раігьше вода мне казалась совсем черной. 
На самом деле она полна неясных огней. Ка- 



кой же из них бакен?.. Еще чего доброго въе- 
дешь в чье-нибудь окно!.. 

— Он же моргает, — говорит Васька, — две 
секунды светит, две молчит. Видишь? 

Наконец и я замечаю его. Осторожно беру 
нужный курс, осторожно осаживаю судно... 
Ну и работенка! Некогда пот со лба стереть!.. 
В голове проносится подлая мыслишка: «А 
Генку в общем-то можно понять!» Я стара- 
юсь поскорее отбросить ее, спрятать, затоп- 
тать... 

Васька подсовывает мне бинокль: 

— Следующий смотри. 

Далекие огни сразу прыгают мне в глаза. 
И берег будто делается светлее. Видно нача- 
ло станичной улицы, столб и фонарь на 
нем... А вот посреди черной воды моргает 
мой бакен... 

— Куда петухов пишешь?! — кричит капи- 
тан. 

Пока я рассматривал берег, судно ушло 
вправо. Дергаюсь влево, вправо. 

— Отставить! — гремит капитан. — Слу- 

шать меня! Лево руля! Так держать!.. Еще 
влево помалу. 

На этот раз бакен проползает где-то 'вдали, 
почти у горизонта, словно искусственный 
спутник!.. 

— С тобой не соскучишься, — говорит ка- 
питан. — Ты вообще-то чего-нибудь водил? 

Мне хочется сказать, что да, черт побери, 
водил: и машину, и трактор, и лошадь. Но 
молчу. Изо всей силы стараюсь мимо следу- 
ющего бакена пройти как нужно. 

— А ты, штурман? — ругает капитан Вась- 
ку. — Куда смотришь? Или оба решили суд- 
но угробить?.. 

Васька, конечно, еще іне штурман. Он толь- 
ко учится на втором курсе мореходки. Вме- 
сто ответа он идет на палубу, прихватив с со- 
бой бинокль, светит фонариком: 

— Прошли семнадцатый... 

Следующие три бакена поставлены близко 
друг от друга. Только один откроется, гля- 
дишь, уже вторюй видать. Я прохожу их, 
можно сказать, блестяще. Капитан доволен, 
но не говорит 'рш слова. А Васька подталкива- 
ет меня в бок, поднимает большой палец 
вверх. Потом: 

— Ты полегче, рычаги сломаешь. 

— Чего? 

— Я говорю, расслабься, чего так в рули 
вцепился? 

И правда. Пальцы мои побелели, застыли 
бульдожьей хваткой на стальных рычагах 
руля. Стараюсь расслабиться, разминаю за- 
текшие ноги. Вроде полегче... Но тяжелую 
гору, что лежит на плечах, сбросить не уда- 
ется. 

Вдруг бакенов больше не стало. Смотрю во 
все глаза, кручу бинокль — нет и нет!.. 

— Выходим на створы, — говорит капи- 
тан. — На створы теперь целься. 

Бакен моргает. Две секунды светит, две молчит. 


О 



^ Не возражаете разойтись левыми бортами?— спраши- 
вают с ^Калинина». 


Васька гтоказывает мне вдали два сочных 
красных огня. 

— Рули так, чтобы они совпали. Иди в сто- 
рону ближнего, тогда сольются. 

Я подворачиваю два градуса влево. Совпа- 
ли! Осаживаю судно. 

— Идем точно на створы, — докладывает 
Васька. 

— Вижу. Молодцы! — говорит капитан. 

Тут оживает наша «Акация» — радиопере- 
датчик близкого радиуса действия. Начинает 
шипеть, кашлять. Наконец, из него появляет- 
ся человеческий голос; 

— Говорит теплоход «Калинин». Добрая 
ночь! 


Капитан включает микрофон: 

— Добрая ночь! Я теплоход ОТ- 2035. 

Теперь и я вижу «Калинин». Прежде его 
скрывал мысок, на котором стоят створы. 
Три белых ясных огня медленно ползут нам 
навстречу. 

— Не возражаете разойтись левыми бор- 
тами? — спрашивают с «Калинина». 

— Добро, — отвечает капитан. И Ваське: — 
Дай там сигнал. 

— Есть сигнал! 

Васька щелкает одним из переключателей 
на щите управления. Через несколько секунд, 
видимо, в ответ нам, на левом борту «Калини- 
на» вспыхивает фиолетовый луч. 

— Далеко идете? — интересуются с «Кали- 
нина». 

— До Архангельска, а там на Леіну... 

— Ого! Далековато... Перегоішцики? 
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— Точно. 

— Сча'стливый путь! 

— Вам также! — отвечает капитан. — А вы 
куда? 

— Баржонки к Роістову тащим под хлебу- 
шек... Скоро хлеб пойдет. 

— Запасаетесь тарой? 

— Так точно. 

— Впереди іопокойно? — спрашивает кеп. 

— Из встречных только буксир БЭ-34 
с плотом. 

— Поінял, спасибо. Счастливой вахты! 

— И вам!.. 

В два ночи на руль заступает Коля. А мы 
с Васькой... пока то да се, пока пили чай, до- 
сидели до половины четвертого. Спать не хо- 
телось. Даже вообще глупо было думать об 
этом. Мы особо и не говорили ни о чем, сча- 
стливые, возбужденные своей удачей. Все-та- 
ки это вам не шуточки, впервые рулевой, и 
впервые штурман!.. 

А утром я встал разбитый, голова все вре- 
мя сползала куда-то набок, словно налитая 
свинцом. По судну уже разнесся слух, что я 
вчера ночью ходовую стоял. Каждый отнесся 
к этому по-своему. Генка, глядя на меня, 
посмеивался: 

— Был дураком сверхурочно? Молодец!.. 

Моторист Дима философски заметил: 

— Не мешайте человеку пить флотскую 
ЖИЗНЬ большими глотками! 

— Большими пить вредно! — сказал Аким, 
наш радист. — Йоги не советуют... 

Старпом крикнул с верхней падубы: 

— Нормальный ход, пресса! Одобряю! 

Только боцман гудел, как старый граммо- 
фон. Усы его висели книзу — недоброе пред- 
знаменование! 

— Вот на мою шею руаботнички! Энтузиас- 
ты. — Он привел меня на корму. — Ты коридо- 
ры-то драил? 

— Как обычно. 

Он отпер своим ключом ахтерпик — поме- 
щение под палубой, где у нас хранились за- 
пасной инструмент, бухты пеінькового ка- 
ната... 

— Идем со мной! 

Мы спустились в уютную теміноту и про- 
хладу ахтерпика. 

— И чтоб я тебя до обеда не видел, не 
сльппал, — он легонько толкнул меня на гору 
чистой ветоши в углу. — И никому ни звука! 

— Есть! 

— Знаешь первую заповедь моряка? 

Я развожу рукаіми: нет, мол. 

— Подальше от іначальства, поближе 
к камбузу. 

— Так ведь и вы же начальство, боцман. 

— Ладно, ша!.. Я — другое дело!.. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
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СЛЕДУЮЩЕМ 
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^така 


На сером бетоне аэродрома распласта- 
лись інизкіие гоночные машины. Огненным 
пятном выделяется среди них автомобиль 
под номером тридцать три. К нему подхо- 
л дит невысокий, стройный гонщик. Вот он 
у занял привычное место за штурвалом, и 
^ механики покатили машину к белой поло- 
о се финиша. 

о Секунда, другая, третья... Степную ти- 
с шину разорвал мощный рев двигателя, 
л Взмах судейского флажка — и словно 
А звенящая стрела, выпущенная из лука, 
X машина рванулась вперед... 

^ Профессия гонщика чем-то сродни ра- 
^ боте летчика-испытателя: каждый узел и 
О каждая деталь автомобиля испытывают во 
о время соревнования небывалые, сверхвы- 
л сокие нагрузки. А знать, как себя пове- 
к дет машина на предельных нагрузках и на 
л предельных скоростях, важно для конст- 
^ рукторов автомобильного транспорта. 

На таких вот гонках были впервые ис- 
пробованы многие технические новинки. 
Сейчас их встретишь уже на каждой лег- 
ковой машине: это обтекаемая форма ку- 
зова, новые виды надежных тормозов, ма- 
логабаритные и мощные двигатели. 




скорость 


Каждый мальчишка в Харькове мечтает водить 
такую машину — стремительный газотурбинный 
^буревестник». Вот он во время испытаний на 
взлетной полосе аэродрома. 

Самая маленькая в мире гоночная машина ХА- 
ДИ-3. Она тоже родилась в Харькове. 



Харьков — 
город 
гонщиков 

На следующий день после соревнований я 
отыскал во Дворце пионеров Вадима Ляшко, 
гонщика огненной машины № 33. 

Вадим — сейчас он перворазрядник — впер- 
вые пришел сюда пять лет назад двенадцатилет- 
ним мальчишкой. Научился водить автомобиль 


и стал настоящим опортсменом-го'нщиком, а еще 
через пять лет, когда закончит Харьковский ав- 
томобильно-дорожный институт, будет не толь- 
ко испытывать, но и конструировать новые го- 
ночные машины. 

Таких, как Вадим, много в Харькове горо- 
де, где все любят гонки. Здесь живут и работают 
мастера мирового класса, и здесь воспитывают- 
ся новые поколения советских гонщиков. Каж- 
дый мальчишка знает, куда идти, чтобы стать 
спортсменом-гонщиком: во Дворец пионеров, к 
Виталию Герасимовичу Енину. 
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Машину эту построили кружковцы^ а ведет ее их 
руководитель мастер спорта СССР Виталий Гера- 
симович Енин. 




С чего начинают 
новички? 


лованиях участвуют признанные взрослые мас- 
тера скоростных заездов. И впервые на рав- 
ных с ними будут состязаться харьковские 
кружковцы. 

Итак, главное, для гоночной машины — мощ- 
ность двигателя. А он, в свою очередь, опреде- 
ляется тем, насколько велика «топка», где сжи- 
гается горючее, или, говоря словами специали- 
стов, каков объем цилиндров двигателя. У двух 
новых машин объем «топки» — 500 кубических 
сантиметров. Это дает предельную скорость око- 
ло 220 километров в час! Для сравнения заме- 
тим, что легковая «Волга» проигрывает такой 
машине почти 80 километров в час. 

Третья гоночная машина кружковцев стоит 
особо — ее цилиндры в два раза больше, а ско- 
рость около 260 километров в час! Вести маши- 
ну на такой скорости нелегко. Но кружковцам 
есть у КОГО учиться мастерству. Гонщики миро- 
вого класса, заслуженные мастера спорта СССР 
Эдуард Осипович Лорент и Владимир Констан- 
тинович Никитин — тоже харьковчане. 


Начинают они с карта — самой простой го- 
ночной машины. На снимке вы видите около нее 
младших кружковцев — Володю Баглаева, Во- 
лодю Шаповалова и Витю Нестеренко. Правда, 
Володя Шаповалов в свои четырнадцать лет не 
такой уж новичок: у него первый юношеский 
разряд, и он считается опытным гонщиком. Это 
значит, что он хорошо умеет водить карт, а ско- 
рость у таких машин до 80 
километров в час! В кружке 
он научился отвечать за свою 
машину: каждый выступает 

на соревнованиях на той ма- 
шине, которую сам подгото- 
вил. 

Ребята знают: не пройдешь 
на гонках дистанцию — пе- 
няй на себя. Винить некого, 
в твоей машине все должно 
быть отрегулировано твоими 
руками. И каждый учится 
собирать карт, налаживать 
двигатель, делать на станках 
любую деталь, чтобы заме- 
нить вышедшую из строя. 

От чего 
зависит 
скорость? 

Прежде всего от мощности 
двигателя. Об этом и думают 
старшие ребята сейчас, ког- 
да готовят свои новые маши- 
ны к Всесоюзным соревнова- 
ниям. Обычно в этих сорев- 


Свыше семидесяти рекордов скорости устано- 
вил за СВОЮ спортивную жизнь Эдуард Осипо- 
вич Лорент. Девятнадцать из них превысили 
международные. А увлекся автомобилями он 

Володя Баглаев, Володя Шаповалов, Витя Несте^ 
ренко — младшие кружковцы Дворца пионеров — 
уже умеют водить самую простую гоночную ма- 
шину и могут участвовать в соревнованиях 
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еще пионером, в одном из харьковских кружков. 
Сейчас Эдуард Осипович занят конструирова- 
нием малолитражных гоночных автомобилей. 

Почему именно малолитражных? 

Эдуард Осипович считает, что они удобнее и 
выгоднее больших. Его маленькие двигатели с 
объемом цилиндров 250, 500, 750 кубических 
сантиметров не имеют равных в мире. 

Владимир Ко*нстантинович Никитин руково- 
дит единственным в стране студенческим кон- 
структорским бюро скоростных автомобилей. 
На машинах, построенных студентами, установ- 
лено более тридцати всесоюзных рекордов ско- 
рости! 


Машины 

будущего 


Многие ребята, «заболевшие» гоночными ма- 
шинами во Дворце пионеров, получают высшее 
автомобильное образование в Харьковском ав- 
томобильно-дорожном институте (ХАДИ). Там 
вчерашние школьники проектируют и строят 
рекордно-гоночные машины. 

Взгляни еще раз на снимки в начале очер- 
ка — они сделаны на взлетной полосе аэро- 
дрома. Громадные скорости требуют особенно 
ровной поверхности, шоссе для таких машин не 
годится... 

ХАДИ-3 — самый маленький в мире скорост- 
ной автомобиль. Всего 125 кубических санти- 
метров — объем его цилиндров. Диаметр колес 
30 сантиметров — чуть больше, чем у детского 


самоката, — высота от земли около полуметра. 
А скорость у этого малыша вполне солидная — 
200 километров в час! 

ХАДИ- 7 кажется пришельцем из мира фан- 
тастики, хотя самое замечательное как раз не 
внешний облик машины. Скорость ХАДИ-7 — 
500 километров в час — сравнима уже со ско- 
ростями воздушных лайнеров. Газовая турби- 
на — основа современной авиации — вот что 
рождает невиданный «полет» машины. Газовая 
турбина проходит сейчас первую проверку на 
гоночных автодромах. 

Ученые давно работают над созданием таких 
двигателей для автомашин, которые не загряз- 
няли бы атмосферу вредными газами. Газовая 
турбина в этом отношении лучше двигателей 
внутреннего сгорания, к тому же она проще по 
конструкции и удобнее. Правда, турбина может 
нормально работать только на высоких скоро- 
стях вращения. Передать эту быстроходность на 
колеса автомобиля сложно. Однако харьковские 
студенты и конструкторы продолжают работать 
с турбиной. 


ХАДИ-7 и ХАДИ-3 — уникальные гоночные 
машины. Такие работы еще не по плечу круж- 
ковцам из Дворца пионеров. Это — их будущее. 
А пока они готовятся впервые выступить на Все- 
союзных соревнованиях. 

Впереди — новые стар- 
ты, атака на скорость, на 
вчерашние рекорды! 
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Елена ПЕТРОВА 

Что 

можно 

увеличивать 


Мальчик может сидеть на крылечке 
И ручьи увеличивать в речки, 

На морях прекращать ураганы 
И моря превращать в океаны, 
Удлинять дни, часы и мгновенья 
Просто с помощью 

воображенья! 

Увеличивать можно, ребята! 

Ведь случится же с вами когдагто: 

Вы до наших забот дорастете 
И своими руками начнете 
В желтых дюнах, подумав о снеге, 
Ручейки увеличивать в реки. 
Превратите вы глупые лужи 
В сад, роіняющий круглые груши. 
Превратите в аір>бузы болота! 

Все ненужное — 

в нужное что-то! 
Все пустыни, хотела бы я. 

Чтобы вы превратили в моря! 

И тогда 

Там, где солнце палило 
И пустыня песками пылила. 
Заструится морская вода. 

Пусть стремится морская звезда 
Выражать вам свое восхищенье 
За таинственное превращенье. 
Синехвостая, в крапинку рыба 
Улыбнется и скажет: «Спасибо!» 

Ну, а люди, что жіили в песках 
Со скрипящим песком на зубах 
И ругали песчаные смерчи, 

И путались смерчей пуще смерти. 
Выйдут к морю, что рядом струится. 
Выйдут к морю, забыв удивиться 
Новым краскам, и шумам, и. звукам, 

И наклонятся к маленьким внукам, 

И на синее море покажут, 

И спокойно и радостно скажут: 

«Это сделали бывшие дети, 

Чтобы лучше жилось на планете!» 
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Муса ГАЛИ 

Липы цветут 

Липы цветуті 
Липы цветут! 

Пчелы жужжат — 
Липы цветут. 

Пчелы спешат — 

Липы цветут. 

В желтой сережке — 
Ах, что за медок! 
Певунья-пчела, 
Подставляй хоботок 
Да капельку меда 
Снеси в холодок — 

В медовый 
Свой теремок! 

Липы цветут! 

Липы цветут! 

У каждой ограды 
Липы цветут. 

Лакомки рады: 

Липы цветут. 

Липы, липы цветут! 

В каждом дворе 
Готовят бочонки. 

В каждом дворе 
Вздыхают девчонки, 

И даже мальчишки. 
Представьте ; 

мальчишки! 
Мечтают о темной. 
Медовой 
Коврижке! 

Липы, липы цветут... 




Сабантуй 

По дороге, по дорожке 
В кузовах и на подножке. 


Кто в повозке, кто пешком. 
Кто за ручку, кто верхом — 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Ты на поле — я на поле! 

Ты спешишь — а я тем боле! 
Ты сосед — ИЯ сосед! 

Одолжи велосипед! 

Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Поле. Музыка. Толпа. 

На ковре идет борьба. 

А под хохот до флажка 
Скачут, скачут два мешка. 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Мягко топают копыта. 

Ловят девушку джигиты. 

Но успела — ой- ля- ля — 
Увернуться Джамиля! 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Мне не надо, мне не надо 
Ни подарка, ни награды. 

Мне бы только стать джигитом 
Настоящим, знаменитым! 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Продираюсь сквозь толпу. 

Не спеша иду к столбу. 

Лезу вверх без остановок: 

Я ль не смел и я ль не ловок? 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 

Льется пот, едва дышу — 

На столбе верхом сижу! 

Люди хлопают в ладоши. 

Мой сосед захлопал тоже. 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 
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Мне не надо, нет, не надо 
Ни подарка, ни награды! 
Правда, если за победу — 
Да еще назло соседу! — 
Дарят вам велосипед. 
Отказаться силы нет! 
Сабантуй, 

Сабантуй, 

Сабантуй! 


Перевел с башкирского 
Ю. КУШАК. 


Рисунок А. БОРИСОВА. 






Да здравствует лето! 

Летом бывают такие ослепительные белые дни^ 
когда все нипочем: можно забраться на самую 
высокую гору и перейти самую глубокую реку. 
Летом бывают теплые, пахнущие травой сумер- 
ки, когда после долгого дня гонишь домой лени- 
вых овец. 

Такой холодной вода кажется жарким-жарким 
днем тоже только летом. 

Летом можно нарвать уйму ромашек с желтыми 
бархатными серединками и прокатиться на лошади. 
И пожить в брезентовой, вздрагивающей на ветру 
палатке, и посидеть у костра. 


я закрыл глаза 
и прыгнул 

Наконец-то мы перешли в шестой 
класс, а нас отпустили на каникулы. 
Я купил новые учебники и сложил их 
как следует на своем столе. Я был до- 
волен, что подойду к ним только пер- 
вого сентября. 

В первый день в лагере я подру- 
жился с одним мальчиком. Нас по- 
вели в клуб смотреть кинофильм «Ор- 
лята Чапая». Все места оказались за- 
нятыми, и этому мальчику негде бы- 
ло сесть. Тогда я ему говорю: «Садись 
ко мне на коленки». Он сел, и так мы 
посмотрели фильм. Из клуба мы вы- 
шли вместе и познакомились еще 
ближе. Звали его Вова Голубев, он 
был выше меня, но на два месяца 
моложе. В палате мы поменялись кро- 
, ватями с одним парнем и оказались 
рядом с Вовой. 

На следующий день наш отряд по- 
шел в лес. В лесу было очень хорошо, пахли цветы 
и трава, пели птицы. Когда мы шли по лесу, Вовка 
крикнул: «Белка!» Я подбежал к нему и тоже уви- 
дел белку, она сидела на ветке и спокойно умыва- 
лась. Мы долго смотрели на нее, но надо было ид- 
ти дальше. Потом Вовка вдруг крикнул: «Ложись!» 
Я быстро лег и увидел прямо перед собой нору ка- 
кого-то зверя. Мы подползли ближе и стали ждать, 
но из норы так никто и не вылез. 

Еще я часто вспоминаю, как мы нашли в лесу 
ежа. Мы нашли его случайно, он сидел тихо в тра- 
ве, и у него были оттопырены колючки. Мы при- 
несли его в лагерь и дали ему молока. 
Моу\око он выпил, а потом презри- 
тельно фыркнул. Мы нашли ящик и 
устроили там ему постель. Легли 
спать, а он так скребся в ящике, буд- 
то там сидело сто мышей. 

Скоро наш еж совсем к нам при- 
вык, и нам казалось, что он уже нас 
узнает. Но все-таки мы отнесли его 
обратно в лес. В лесу ему лучше. 

В лагере хорошо. Каждый день мы 
ходили или в лес, или на речку, и я 
даже не знаю, что мне больше нра- 
вится. На реке я люблю купаться, иг- 
рать в воде в салочки, загорать и 
прыгать с вышки. Сначала я не умел 
прыгать с вышки и завидовал 
другим ребятам, а потом Вовка 
сказал, что мы будем прыгать 
вместе. Когда я поднялся на вы- 
шку, я испугался. Я посмотрел 
на Вовку, он меня ждал. Тогда я 
закрыл глаза и прыгнул. Потом 
я прыгал много раз. 

Вот так в лагере я нашел друга. 

Саша Лавриков. 


Нам казалось, 
что это лев... 

Больше всего я люблю деревню, потому что там, 
на природе, живет много животных. У моей ба- 
бушки есть корова Белка. Она рыжая, с белыми 
пятнами, очень красивая. Я помогаю бабушке ее 
кормить и хожу с ребятами ее стеречь. 

В деревне так много разных животных, что я не 
знаю, куда раньше бежать, когда приезжаю. Они 
все мне очень нравятся: и лошади, и коровы, и те- 
лята, и поросята, и даже свиньи. Они всегда бега- 
ют за мной, когда я несу им корм. 

Еще у бабушки есть гусь Васька. Он мой люби- 
мец. Васька очень хитрый. Когда его позовешь, он 
только посмотрит на тебя и пойдет своей дорогой, 
как будто с тобой незнаком, а если увидит в руках 
хлеб, сразу прибежит со всех ног. 

Прошлым летом я научилась ездить на лошади, 
сначала тихо, а потом быстро и под конец совсем 
не боялась. 

А у бабушкиного соседа (он работает шофером 
на автофургоне) есть огромная собака Тобик, и у 
нее щенок Пушок. Этот Пушок так похож на 
льва, что я не уставала на него смотреть. Он с ры- 
чанием бросался на нас, и нам казалось, что это 
лев. Потом он немного подрос, и мы научили его 
играть в прятки. Кто-нибудь подержит его и за- 
кроет глаза, а остальные спрячутся в стогу сена. 
Он найдет нас, откопает и тащит за шиворот, мы 
пищим, а он визжит. 

Когда я приехала в Москву, я все время вспо- 
минала деревню, корову Белку, коней, гуся Ваську 
и Пушка. А один раз я встретила в Москве очень 
похожую собаку, но это был не он, не Пушок. 

Люба Виноградова 




ДА 

ЗДРАВСТВУЕТ 

ЛЕТО! 


Эти СНИМКИ сделал наш фотокоррес- 
пондент Владимир Постников в пионер- 
ском лагере «Спутник», в селе Медное, 
Калининской области. А рассказы мос- 
ковских ребят, которые ты только что 
прочитал, прислала нам учительница 
Ирина Даниловна Данилова. Писали ре- 
бята весной, вспоминали о прошлом ле- 
те и мечтали о будущем. 

Нам хотелось бы, чтобы и ты напи- 
сал нам обо всем интересном, что слу- 
чится с тобой этим летом, и прислал ри- 
сунки, фотографии, которые сделаешь. 
На конверте пометь: «Да здравствует 
лето!» 
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оренбургские 
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Н О ВОТ настал день, когда чудо гагарин- 
ской жизни пришло со стороны. Почти 
неведомо для себя им стала малень- 
кая девушка в голубом платье. 

«Все мне понравилось в ней: и характер, 
и полные света карие глаза, и косы, и чуть 
припудренный веснушками нос. Валя Горя- 
чева». 

Толчком к любви часто служит удивле- 
ние. Человека охватывает оторопь: будто он 
шел-шел и споткнулся. А когда, пережив 
внезапную встряску, оглянулся, то все окру- 
жающее приняло совсем особый вид, напол- 
нилось легкостью и простотой. Оказывается, 
не заметив, он вступил уже в иное измере- 
ние, в мир, составленный из радостных мело- 
чей: из ее ресниц, полуопущенных. Из ее 
пальцев, сейчас захолодавших. Из узких 
следов ботиков на тротуаре... 

Познакомившись с Валей, тогда служащей 
телеграфа, а позже студенткой-медичкой, 
он очень естественно вошел и в ее семью. 


Здесь зима была темна, будто закопченное 
стекло. 


Дом на улице Чечерина стал любимым прию- 
том на время увольнений не только для 
Юрия, НО и для его товарищей. Уклад семьи 
Горячевых напоминал Юрию собственный 
дом. Он искренне восхищался хлебосольст- 
вом Горячевых и кулинарным мастерством 
отца Валентины Ивана Степановича, повара 
по профессии. 

Сватовство прошло со свойственной Гага- 
рину обстоятельностью. На побывке в Гжат- 
ске Юрий обговорил все с Анной Тимофеев- 
ной, получил ее материнское одобрение и 
тшшь затем вернулся в Оренбург, сделал 4 
предложение, а после шумно отгулял свадь- 
бу, совпавшую и с празднованием сороковой 
годовщины Октября и с производством его 
в офицеры. Брак Юрий заключил именно в ‘ 
то время, когда становился полностью само- 
стоятельным человеком. Аттестационные до- 
кументы после выпускных экзаменов были 
подготовлены, и вчерашние курсанты, по- 
следние дни дохаживая с пустыми погонами, 
томились в «голубом карантине». Гундарев 
вспоминал посланную ему вскоре ликующую 
открытку: «Юрка! Я уже лейтенант!» (Гунда- 
рев учился в это время уже в другом авиа- 
ционном училище и окончил его позднее.) 

...И в то же самое время, будто дождав- 
шись подросшего Гагарина, друг за другом 
стали взлетать на околоземную орбиту пер- 
вые спутники! Скорость их — восемь кило- 
метров в секунду — казалась пока недости- 
жимой ни одному летчику... 
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В Заполярье 

Перед тем‘ периодом жизни Гагарина, 
который можно назвать «космонавтским», 
лежали два года службы в Заполярье. Он 
приехал туда по собственному выбору. 

Поездом, а потом автобусом по заснежен- 
ной тундре поздно ночью добрались орен- 
буржские выпускники до своего нового гар- 
низона («Блестящие армейские лейтенанты, 
мы всем бросались в глаза, на нас погляды- 
вали: что это, мол, за птицы залетели сюда, 
к студеному морю?»). 

Стоял декабрь. Но это была не клушинская 
зима его детства — словно один длинный- 
предлинный день с румяными угольками на 
загнетке, с хлопьями снега, широкими, как 
ладонь. Зима опускалась в одночасье полу- 
шалком из козьей шерсти и укутывала де- 
ревню до подбородка; пушистая, солнечная. 

Здесь зима была темна, будто закопченное 
стекло. Еще в поезде Гагарина поразило: 
часы показывали полдень, а тут морозный 
туман, голубоватые потемки. За Полярным 
кругом мгла сгустилась еще гуще. Снега 
призрачно вспыхивали в беглом свете про- 
жекторов. Луч скатывался по твердому на- 
сту, шершавому, словно неглазурованный 
фаянс. Обледенелые камни звенели под но- 
гами. 

Молодых лейтенантов поселили в одном 
из бревенчатых бараков. И здесь впервые Га- 
гарина увидел Семен Дмитриевич Козаков, 
один из близких друзей последних , лет его 
жизни. Козаков в тот день дежурил по части, 
и вот как он вспоминает об этом событии: 


«С жильем у нас было небогато, а тут при- 
ехало много семейных. Скажу прямо, при 
виде молоденьких лейтенантов и их промерз- 
ших, пугливо оглядывающихся жен я поря- 
дочно растерялся. Кое-как распихал всех в 
учебных классах до утра. И все же одному 
офицеру места не досталось. Стоим, решаем, 
как быть...» 

В это время приоткрылась дверь в коридор: 
выглянул Гагарин. 

— Давайте к нам третьего! 

Козаков засомневался: 

— Комната на двоих... 

— Ничего, мы койки сдвинем. 

Всунули третью кровать, и спали так, по- 
перек, несколько месяцев. 

— С этого времени молодой лейтенант мне 
и запомнился. 

Служба требовала приступать к полетам. 
...Увы, в полярном небе особенно не разлета- 
ешься. «Видимость миллион на миллион», 
как любят выражаться летчики, внезапно, 
без всякой подготовки сменяется здесь кри- 
тической видимостью: не более чем на две- 
сти — триста метров. Перемена происходит 
иногда почти мгновенно! Сплошная облач- 
ность, туманы, снежные заряды... Опытные 
командиры не спешили отправлять новичков 
в небо. 

Набрав высоту и взглянув вниз, он радост- 
но ахнул, увидев наконец-то краешек солнца, 
но командир Леонид Данилович Васильев, по- 
лярный ветеран, сурово одернул: 

— Не отвлекайтесь от приборов. Эмоции 
эмоциями, а дело прежде всего. 

Есть обстоятельства, которые помогают 
выразить дремавшую до того черту характе- 


Ф 



ра. Таким проявителем стала для Юрия по- 
лярная военная служба. Казалось неясным: 
он ли был создан специально для нее, она ли 
пришлась ему впору?.. 

«Я никогда не жаждал приключений и 
опасностей ради них самих», — сказал как-то 
Гагарин. 

И, по всей видимости, он чувствовал себя 
не очень уютно в первый свой самостоятель- 
ный вылет с полярного аэродрома, когда не- 
бо, перед этим ясное и безоблачное («Прос- 
тые метеоусловия», — деловито пояснил Коза- 
ков), неожиданно замутилось наползшим с 
моря плотным туманом и пошел дождь со 
снегом. 

Мужество молодого, неопытного пилота, 
по-видимому, могло проявиться тогда лишь 
в сохранении хладнокровия и точном следо- 
вании приказу. 

В воздух поднялся командир звена, опыт- 
ный северянин. Найдя Гагарина посреди 
снежных вихрей, он «завел» его самолет на 
посадку. 

В летной книжке Гагарина появилась за- 
пись: такого-то числа, во столько-то часов и 
минут произвел посадку самолета при пони- 
женном минимуме видимости с оценкой 
«отлично». 

Видимо, в аэродромных буднях это был 
приметный случай; ему посвятили «Боевой 
листок»: 

«Товарищи авиаторы! Сегодня летчик лей- 
тенант Гагарин проявил высокую выдержку 
и умение при первом самостоятельном выле- 
те. Учитесь, товарищи, летать так, как офи- 
цер Гагарин!» 

Старая истина: выбор друзей раскрывает 
сущность человека. Последние два года я на- 
стойчиво ищу знакомств с людьми, так или 
иначе сопутствовавшими Гагарину: он мно- 
гое взял от них, не мог не взять, вольно или 
подсознательно. 

Гагарин вообще немыслим без людей. В са- 
мые ранние годы в нем проявилась одна из 
важнейших черт героя времени: умение 
объединять вокруг себя людей и самому вхо- 
дить в коллектив. 

Семен Дмитриевич Козаков собранной ко- 
ренастой фигурой, внимательным прищуром 
глаз на молодом лице, чем-то еще напомина- 
ет Гагарина. 

И жизненный путь их долго был схож: та 
же смоленская деревня и раннее столкнове- 
ние с материальными сторонами бытия (Се- 
мен Дмитриевич еще школьником стал рабо- 
тать на лесосплаве, потом шофером в совхо- 
зе. «Как же вы успевали?» «Обыкновенно: в 
школе с утра, а силос возил на своем грузо- 
вике во вторую смену, после обеда».) Та же 
необъятность юношеских мечтаний и точное 
ощущение — мне бы хотелось назвать его 
«советским ощущением», — что жизнь непре- 
менно удастся. 

Козаков сначала попал в военно-морское 
училище, а затем в морскую авиацию в За- 


полярье. (Он, кстати, участвовал потом и в 
отборе анкет будущих космонавтов. Из семи 
добровольцев после первых медицинских ос- 
мотров осталось двое: Гагарин и Шонин. Они 
и уехали вместе в Москву). 

Жизнь развела Козакова с бывшим одно- 
полчанином. Вернувшись на Смоленщину и 
обосновавшись в родном городе Гагарина 
Гжатске, Козаков издали следил за его судь- 
бой, никогда не напоминая о себе. 

И лишь однажды, в Крыму, неожиданно 
признав на почте в двух загорелых веселых 
молодцах, которые заколачивали какой-то 
старушке посылку, «небесных братьев» По- 
повича и Николаева, Семен Дмитриевич за- 
говорил с ними. 

— Примите мои сердечные поздравления 
по случаю успешного завершения группово- 
го полета, — пробормотал он. — У меня к в^м 
просьба... 

— Автограф? 

— Не совсем. При случае передайте при- 
вет Юрию Алексеевичу от бывшего сослу- 
живца по северу. 

— Прошло несколько дней, — рассказывал 
Козаков. — Как-то во время послеобеденного 
отдыха влетает в палату дежурная сестра : 
«Вас ждут!» В вестибюле стоял и улыбался 
Юрий. «Так вот кто мне приветы шлет! Ну, 
здравствуй... Ты что, говорить разучился, что 
ли? Раньше этого не замечалось...» Он обнял 
меня за плечи и повел вниз по лестнице, на 
дорогу, где стояла «Волга». А изо всех окон 
уже высовывались и несся шепот: «Гагарин! 
Гагарин!» Я продолжал смятенно молчать. 
Гагарин с досадой воскликнул: «Не думал я, 
что ты такой стал! Помнишь, у нас на севере, 
бывало...» Тут я набрался смелости и ответил: 
«Это не я стал, это вы, Юрий Алексеевич, 
стали». Он поморщился: «Брось, пожалуйста. 
Мало ли, с кем что происходит, сегодня так. 
завтра этак. А совместную службу забывать 
нельзя». 

«Я теперь поеду, — добавил Гагарин. — Ме- 
ня ждут, да и автографы сейчас просить ста- 
нут... Возьми-ка мой адресок. До встречи!» 
Дверца захлопнулась, машина исчезла за по- 
воротом. Взбудораженный и не очень до- 
вольный сабою, я медленно возвраптался в 
санаторий, вспоминая прошлое, радуясь, что 
Юрий так мало изменился. Потом, когда мы 
вместе разыгрывали эту первую неловкую 
встречу, зрители да и мы сами покатыва- 
лись со смеху... 

Когда Юрий вернулся под Москву, в Звезд- 
ный городок, их дружба с Козаковым стала 
глубже. Тем более что Гагарин, уже как де- 
путат, часто приезжал в Гжатск. 

Бывало, забегая посреди рабочего дня до- 
мой, Семен Дмитриевич вдруг видел дверь 
отомкнутой, , а в прохладной комнате на дива- 
не, в одной тенниске, лежит Гагарин, закинув 
за голову руку, и увлеченно читает книгу, 
снятую тут же с этажерки. Рядом на полу 
кастрюля с картошкой в мундире. Не глядя, 


он шарит в кастрюле и, поднеся ко рту, жу- 
ет остывшую картофелину. 

Это был его редкий отдых в тишине и оди- 
ночестве, так необходимый каждому. 

Еще на севере Гагарин научился полностью 
отключаться от дел. По тундре, ныряя в за- 
росшие густым кустарником распадки, он до- 
бирался до быстрого ручья, вода которого и 
летом оставалась ледяной, а зимой, окутан- 
ная туманом, не замерзала; здесь, в уеди- 
нении, он проводил за ловлей форели спокой- 
ные часы. То первое лето он прожил один: 




Г агарин вообще немыслим без людей. 


Валентина доучивалась в Оренбурге и прие- 
хала к нему лишь в июле. 

Молодые летчики, с которыми Гагарин под- 
ружился тогда, с увлечением обсуждали по- 
леты искусственных спутников. К этому вре- 
мени уже третий советский спутник кружил 
вокруг Земли. Они понимали, что эти косми- 
ческие аппараты приближают эру полетов 
человека. Часами спорили и фантазировали, 
как и множество других людей во всех кон- 
цах земного шара. Только более квалифици- 
рованно: подниматься над Землею было их 
профессией! 

Правда, между крылатыми машинами и ра- 
кетным кораблем существовал непройденный 
водораздел... 

Но космические перспективы, хотя и мани- 
ли молодежь затерянного в сопках гарнизона, 
пока оставались расплывчатыми. 

Зато как они хотели летать! Постоянно. 
Каждый день. Как можно чаще. 


И Гагарин, переполненный энергией, тоже 
тосковал по небу, ревниво ловил щекой изме- 
нившийся ветер, проклинал погоду и нетер- 
пеливо ждал своей очереди. 

...Прошла унылая полярная ночь. Весной, 
в апреле, он стал отцом, а немного ранее того 
был принят в партию. Оба события, хотя, ка- 
залось бы, лежащие в разных плоскостях, го- 
ворили о повзрослении Юрия. 

К партии Гагарин относился с серьезностью 
много думающего человека. 

Многие утверждали, что то государствен- 
ное мышление, которым отличался Гагарин в 
последний период его жизни, созревало в нем 
смолоду. Еще саратовский однокашник Пет- 
рунин вспоминал: «С Юрием всегда интерес- 
но было поговорить; в его необыкновенно 
вместительной голове витала масса интерес- 
ных, оригинальных мыслей». Козаков из 
многих доверительных бесед выделяет меч- 
ты Гагарина о превращении Гжатска в город 
молодежи («Хорошо бы сюда к заводским 
добавить военное училище: это дисциплини- 
рует, расширяет кругозор...»). А заслужен- 
ный библиотекарь Александра Андреевна 
Некрасова, знавшая семью Гагариных еще 
по Клушину, в своих записках передает са- 
му атмосферу постоянного участия Юрия в 
жизни родного города: «Сегодня день откры- 
тия университета культуры. Перед началом 
все захлопали. «Кому аплодируют?» «Да 
смотри: вон стоит Юрий Гагарин». Все бук- 
вально впились в него глазами. Гагарин был 
одет в штатское. Говорил он о срыве сроков 
строительства в городе. Очень повзрослел. 
После окончания я пошла в кабинет дирек- 
тора. Постучала. Ответили: «Нельзя». А 

Юрин голос отозвался: «Можно». Я отворила 
дверь, вошла. Юра подал мне стул. Я попро- 
сила его приехать в Клушино. Говорила, как 
много там недостатков в его совхозе — сов- 
хозе имени Гагарина. Он внимательно слу- 
шал и сказал, что приедет. Я смотрела на не- 
го... Возмужал он, очень возмужал. Но так 
же чудесно прост, та же милая улыбка. 
Только редкая теперь. Усталость чувствует- 
ся». 

В воспоминаниях о Гагарине есть нечто та- 
кое, ЧТО вместе с памятью о нем людям воз- 
вращает частичку собственной молодости. 

— Самое прекрасное, что я видел, — ска- 
зал мне вдруг посреди делового разговора 
подполковник Ребров, близко знавший Гага- 
рина, — это когда Юрий играл со своими доч- 
ками. Как он садился на трехколесный вело- 
сипед и гонял на нем по комнате! 

Соленый пот 
космонавтов 

— Летайте, но не выше стратосферы! — 
это прощальное напутствие врачей звучало в 


ушах несостоявшихся космонавтов погре- 
бальным звоном. 

Но Гагарин побеждал и отоларингологов, 
и глазников, и невропатологов, и хирургов. 
Как рьяно они ни выстукивали на его теле 
«азбуку Морзе», изъянов не обнаружива- 
лось, Юрий продолжал надеяться... 

Видимо, идеальный вестибулярный аппа- 
рат чем-то сродни врожденной постановке го- 
лоса у певца? Сам человек об этом и не подо- 
зревает. Титаны вестибулярности рождались 
и умирали, понятия не имея о собственном 
совершенстве. Но вот наступила космическая 
эра, и человечеству срочно понадобились из- 
бранники по новому признаку; уже мало ста- 
ло одной только смелости, недостаточно спе- 
циальных знаний и недюжинного здоровья. 
Все это само по себе еще не могло сделать че- 
ловека пригодным для космических полетов 
без таинственного, далеко спрятанного в 
ушном лабиринте несгибаемого чувства рав- 
новесия! 

«Малый КУК», как его прозвали испыту- 
емые, представлял собой вращающееся 
кресло, на которое человека водружали го- 
лым по пояс, густо облепив резиновыми при- 
сосками. «Малый КУК» вертится, и на прибо- 
ры течет информация. «Главным предметом 
исследований были наши сердца, — вспоминал 
потом Гагарин, — по ним медики прочитывали 
биографию каждого. И ничего нельзя было 
утаить». 

Игольным ушком считалась барокамера: 
проверка стабильности кровяного давления. 

— Представьте себе обыкновенный холо- 
дильник, — рассказывал мне один из кандида- 
тов в космонавты, — только повместительней. 
И дверца плотная, с круглым окошечком из 
самого толстого стекла. Внутри камера боль- 
ше смахивает на лифт: ходить нельзя, а си- 
деть можно. На стенке прибор для измерения 
атмосферного давления. И одна-единствен- 
ная красная кнопка: если станет вдруг худо, 
нажмешь, и испытание немедленно прервет- 
ся. В иллюминаторе то и дело появляется ли- 
цо врача. Испытание состоит в том, что дав- 
ление медленно понижается; воздух стано- 
вится все более разреженным; за этим можно 
даже самому следить. Чувствуешь себя, как 
в самолете: уши закладывает все ощутитель- 
нее, как будто поднимаешься в высоту мет- 
ров этак тысяч на шесть! И опять-таки все 
время знаешь, что ты на твердой земле, что 
рядом люди. 

...Наконец Юрий услышал желанные сло- 
ва: «Стратосфера для вас не предел». И твер- 
до вошел в группу завтрашних космонавтов. 

«Завтра» растянулось на недели и месяцы. 
Начались занятия, и о них Гагарин вспоминал 
так: «Мы должны были изучить основы ра- 
кетной и космической техники, конструкцию 
корабля, астрономию, геофизику, космиче- 
скую медицину. Предстояли полеты на само- 
летах в условиях невесомости, тренировки в 
макете кабины космического корабля, в спе- 


циально оборудованных звукоизолирован- 
ной и тепловой камерах, на центрифуге и 
вибростенде. До готовности номер один к по- 
лету в космос было еще ох как далеко! 

Вот что рассказывал космонавт Владимир 
Александрович Шаталов о профессиональ- 
ных тренировках: 

«Вначале каждый из космонавтов готовит 
себя к отдельным элементам полета, репети- 
рует свою работу в тех экспериментах, кото- 
рые будут ставиться на борту космического 
корабля. Завершающий этап — проигрыва- 
ние всего полета, когда экипажи обязательно 
тренируются вместе на комплексном трена- 
жере. Тренируются хладнокровие, быстрота 
реакции и анализа. Работа в аварийных ситу- 
ациях и ожидание новых сложностей. Сла- 
женность в работе всех членов экипажа, 
умение мгновенно понять друг друга». 

Очень важным для успеха Шаталов считает 
«взаимопонимание с Землей». Вместе с основ- 
ным экипажем точно так же тренируется эки- 
паж дублеров. «В результате к концу подго- 
товки они разбираются во всех тонкостях 
полета так же хорошо, как и те, что находят- 
ся в космосе, и знают, как поступит основной 
экипаж при встрече с той или другой неожи- 
данностью». 

Теперь перенесемся на берег Волги, к ок- 
раине тихого города, сохранившего облик ста- 
родавней слободы. 

В марте 1960 года парашютист Николай 
Константинович Никитин, обладатель миро- 
вых рекордов, рыжеволосый щеголь («Ду- 
шевный человек и прекрасный рассказ- 
чик», — добавит после Гагарин), озабоченно 
объявил своим подчиненным: 

— Едет спецгруппа. Будет нам работенка! 
Я назначен старшим тренером. Подготовить 
парашюты, секундомеры... И прежде всего 
жилье. 

Этим-то и занялся Михаил Ильич Макси- 
мов, чаще называемый среди друзей просто 
Максом. Он плотничал и малярил. Гостиничку 
надо было довести до приличного состояния. 
Комнаты белили и красили, обставляли ме- 
белью и оснащали «мягким инвентарем». 

Тринадцатого апреля Максимову посту- 
пила новая команда: встречать. 

И вот на зеленеющее свежей травой поле 
садится белый самолет. Из него выходят мо- 
лодые лейтенанты — все как на подбор, — не- 
высокие, в кожаных тужурках и бриджах, в 
меховых сапогах. Обмундирование с иголоч- 
ки, скрипит, блестит. Только фуражки у всех 
разные: из тех частей, где лейтенанты слу- 
жили раньше. 

— Я ваш инструктор Максимов! 

Едва отвезли вещи, не дав передохнуть, 
Максимов повел приезжих на занятия. 

За месяц надо было пройти огромную про- 
грамму: не менее сорока прыжков. Сложных, 
затяжных, со спуском на воду. 

А Гагарин до этого прыгал четыре раза. И 
другие были не опытнее. Максимов помнит. 


как поднялась чья-то рука. Встал, представил- 
ся: 

Старший лейтенант Титов. Сколько 
прыжков нам предстоит? Сорок? Ого! 

Они переглянулись. Здесь были все первые 
космонавты, кроме Быковского, который в это 
время находился в сурдокамере, отрезанный 
от всего света. 

— Парашютист всегда волнуется, — говорил 
мне Максимов. — Чтобы снять этот неизбеж- 
ный страх, им сначала Никитин, Ищенко, 
сержант Буханов — отличнейшие мастера — 
показали классические прыжки. Прыгал и я. 
Помню, вертолет набрал восемьсот метров, и 
со второго захода я выпрыгнул. Десять се- 
кунд падал плашмя. Показал беспорядочное 
падение, когда за несколько секунд до при- 
земления надо доказать, что тело всегда уп- 
равляемо. Никитин сказал: «А теперь я пока- 
жу положение, в котором многие погибали». 
Это было поистине потрясающее зрелище, 
особенно для новичков. «Он падает, как ле- 
бедь!» — вскричал кто-то. Но восхищение сме- 
нилось испугом: Никитин падал, падал, а па- 
рашют все не открыт. На спине уже отчетли- 
во виден красный горб чехла. «Запасной! За- 
пасной!» — стали орать на поле. Лишь за 
триста метров над землей Никитин сделал 
сальто, за ним спираль, и парашют выхлест- 
нулся белой струей, надуваясь и тормозя. «Та- 
кая штука, — объяснил Никитин, — называет- 
ся затенением. Суть в том, что при неподвиж- 
ном падении над телом возникает разрежен- 
ность, и, чтобы купол вышел из чехла, чтобы 
его рвануло током воздуха, надо немедленно 
менять положение тела». 

Те молоденькие старшие лейтенанты, кото- 
рых принял на аэродроме Максимов, со сни- 
сходительным юмором приглядываясь к 
оживленным лицам и скрипучим кожаным 
тужуркам — только что, видимо, со склада, — 
были предвестниками самых необыкновен- 
ных событий и в жизни бывалого парашюти- 
ста и в истории человечества. 

Но почему-то тогда все это не воспринима- 
лось столь торжественно. На аэродроме зна- 
ли, что приехала тренироваться группа космо- 
навтов (новое слово быстро вошло в обиход); 
да и в самом городе без особого любопытства 
провожали взглядом стайку легконогих, неиз- 
менно жизнерадостных парней в голубых 
спортивных костюмах. 

Событие началось, а его почти никто не за- 
мечал. Меньше всего сами космонавты. Им 
было очень некогда. 

День начинался с подогнанной Максом к 
гостинице машины и первого завтрака уже на 
аэродроме — кружки какао. Затем прыжки в 
любую погоду, кроме сильного ветра. Трени- 
ровались с трамплинов и с двух вышек раз- 
ной высоты. Парашютные лямки были закре- 
плены на тросах — космонавт катился на 
них до самой земли. Ноги вместе... 

— Бывало, орещь через электромегафон: 


ноги! Чтобы не болтал ими, а держал, как 
надо. 

Через несколько лет Юрий так и надписал 
Максимову свою фотографию — таинствен- 
ным, понятным лишь им двоим словом: 
«Ноги». 

Прыжок! 

Еще прыжок! 

Высота всегда страшна. Космонавты тоже 
переболели «предстартовой лихорадкой», ког- 
да сердце начинало неистово стучать, а перед 
прыжком сковьтало оцепенение. «И хочу 
шагнуть за борт и не могу, — признавался Ни- 
колаев. — Собрал всю волю, оторвал руки от 
борта кабины и прыгнул». «Как оттолкнулся 
от самолета, не помню, — вторил ему Быков- 
ский. — Начал соображать, когда рвануло за 
лямки и над головой выстрелил купол». 

«С раскрытием парашюта у человека сни- 
маются все отрицательные эмоции, настрое- 
ние резко меняется, приходит чувство ра- 
дости, — писали позже, анализируя это со- 
стояние, Гагарин и Лебедев в книге «Психо- 
логия и космос». — Люди начинают перекри- 
киваться друг с другом, иногда даже поют 
песни». Там же рассказывается история труд- 
ного приземления Гагарина и Беляева: силь- 
ный ветер сносил обоих к железнодорожно- 
му полотну, за которым шли столбы высоко- 
вольтной электропередачи, а далее начина- 
лась территория лесоразделочного завода. 
Приземление на провода и на бревна было 
одинаково опасным. С места уже сорвался 
вездеход — «Скорая помощь». Но Гагарин 
благополучно спустился у самых рельсов, а 
Беляев, поманеврировав, сел на крышу ка- 
кой-то пристройки. 

Теперь Максимов водил меня по пустому 
полю... Невдалеке по-прежнему 'виднелся 
дом, похожий на казарму, палисаднички, са- 
раи. Место было открытое, и, увидев нас, 
сразу набежали мальчишки. Максимов смот- ' 
рел на них сердито; однажды из-за таких 
же вот сорванцов он сломал себе ногу. Он 
прыгал, а мальчишечья стая вопила, задрав 
головы: «Дяденька, падай, не бойся, мы тебя 
поймаем!» 

— А я бы их в землю вбил, если б упал на 
них. Вот и пришлось последний десяток мет- 
ров вертеться, нарушать все правила, чтоб 
только опуститься подальше. 

И тотчас переменил тему. 

— Вы слыхали про «пристрелочный пры- 
жок»? Это спуск в определенное место. Тут 
надо уметь учитывать всю разность течений 
воздуха. Ведь ветер не один! Там, на высоте, 
их одновременно несколько, и все дуют в раз- 
ные стороны... Помню утро: нудный тихий 
дождь, земли не видно за пятьсот метров. 
Собрались мы все под крылом самолета, 
соображаем, как быть. «Ну, Макс, будем пры- 


гать?» Смотрю на умоляющие глаза Леонова 
и Волынова — им лишь бы прыгать! Отчаян- 
ные ребята. Полетели. Нашли в тучах дырку 
километрах в пятнадцати от города. А Шу\и в 
сплошном дожде, аж темно в самолете! Из 
дырки отыскали ориентиры. Выпрыгнули. И 
очень стало неприятно: в густом дожде стро- 
пы видны, а куполы — нет. Кричат друг дру- 
гу, чтоб разойтись в этом тумане, не запу- 
таться. Все-таки опустились, где надо. Ники- 
тин обыкновенно выпускал их парами. А по 
способностям делил на пятерки. В первой пя- 
терке были, помню, Гагарин, Титов, Никола- 
ев, Вольтов и Леонов... Ну, после прыжков 
они ехали в гарнизонный душ. До обеда от- 
дыхали. После обеда шли на укладку пара- 
шютов. 

Укладка парашютов — это довольно кани- 
тельное дело. Скоро ребята научились укла- 
дывать не в парашютном классе, а на брезен- 
те, на солнышке, и управлялись до обеда. 
После обеда — врачи. К четырем я снова под- 
гонял автобус к гостинице: «Куда сегодня по- 
едеіѵ^?» «На речку! В музей!» Они были друж- 
ными парнями... 

...Юрий Гагарин потом скажет: «Лететь в 
космос было моим личным желанием». Они 
все хотели лететь в космос! Они знали, что 
их ждет. И хотели этого. 

Уверенность накапливалась с каждым но- 
вым рассветом, когда они гурьбой бежали 
на аэродром и прилаживали на себе широ- 
кие подушки парашютов. Наконец появился 
припоздавший Быковский, первым прошед- 
ший испытания одиночеством в сурдокаме- 
ре. «Ну как? Как?» — жадно спрашивали его, 
обступив. 

Максимов вспоминает, что тот отозвался с 
великолепной молодой беспечностью: «Да 
ничего. Чепуха. Отсидел — и все». И тогда 
внутренняя напряженность разрядилась 
вполне обыденно: ему стали жаловаться, 
что в городе скучно, свободного времени 
почти нет. 

Гагарин обладал ценным сочетанием юмо- 
ра и серьезности: к своей работе он отно- 
сился серьезно, но делал ее необременитель- 
но для других, оставаясь в обиходе шутни- 
ком и балагуром. Когда, казалось бы, его 
должны сломить горечь или утомление, он 
всегда сохранял привычную ровность и 
спокойствие. 

Как-то, близко к концу парашютной прак- 
тики, Юрий спросил мимоходом: 

— Что это Хмара так нахмарился? Случи- 
лось что-нибудь? 

Фамилию Хмара носил завскладом — ук- 
ладчик парашютов. Вид у него действитель- 
но был последние дни унылый и озабочен- 
ный. 

— Худо, — отозвался Максимов. — До зар- 
платы далеко, а дети захворали, оба лежат в 
больнице, и жена там при них. Передачи но- 
сить надо. 

Юрий оглянулся на Титова: 


— Быстренько подписочку? 

Герман понимающе вытащил лист бумаги: 

— Организуем. 

Вдвоем они обошли всех парашютистов... 

Собственно, тут не было ничего выходя- 
щего из ряда вон: все охотно пришли на по- 
мощь товарищу. Но неладное в выражении 
его лица первым заметил Юрий. 

Проявляя сочувствие, Гагарин делал это с 
улыбкой. Он всегда предпочитал помочь че- 
ловеку развеять плохое настроение, чем 
просто разделить его уныние. 

Мне рассказывала саратовская учительни- 
ца Надежда Антоновна Бренько. Ее муж 
умирал в больнице. Она пришла на урок в 
техникум, села за стол и горько заплакала. 
«Ребята, — сказала она, — Юрий Федорович 
больше не вернется к нам». Юрий Федоро- 
вич Кузьмин, инженер-литейщик, вел в Ин- 
дустриальном техникуме специальные дис- 
циплины, его любили. Это к нему, больному, 
прибегали студенты вместе с Юрием в тес- 
ную комнатку на втором этаже скрипучего 
деревянного дома и играли на постели в 
шахматы... 

Парни потупились, у некоторых на глазах 
выступили слезы. 

— А Юра? — осторожно спросила я. — 
Где был он? 

— Юра? — Она глубоко вздохнула, с тру- 
дом вырываясь из горестного воспомина- 
ния. — Юра, конечно, у двери. 

Оказывается, он незаметно подошел к 
дверям и стоял на страже, чтоб не заглянул 
кто-нибудь посторонний и не застал учи- 
тельницу плачущей. 

С годами Гагарин, вероятно, менялся во 
многом. Но оставались в нем неизменными 
до последнего дня отзывчивость и доброта. 
Внимательный взгляд натерпевшегося с дет- 
ства человека подмечал те мелочи, мимо ко- 
торых беззаботно проходили другие. 

— Мне самым главным, — сказал Макси- 
мов, — кажется не то, что Юрий выдержал 
испытание как космонавт, — когда надо, мы, 
летчики, все выдержим! — а вот, что испыта- 
ние славой достойно вынес, остался преж- 
ним, это, по-моему, важнее. И все космонавты 
потом держались так скромно, может быть, 
именно потому, что Юра задал тон. Да, на- 
род его любит. Когда он должен был прие- 
хать сюда на первую годовщину полета, как 
его ждали! Два дня школьники, студенты 
шли сплошным потоком к тому полю, где он 
приземлился. И люди шли, и машины ехали. 
В газетах потом писали, что собралось двад- 
цать тысяч. Больше! Старушка Тахтарова, 
которая его первой встретила, лежала в 
больнице: так ее на те дни врачи отпустили. 
«Где же, — говорит, — мой сынок? Я пирогов 
ему напекла». Большое было разочарование, 
когда объявили, что не сможет он прибыть. 
И все равно до последней минуты вери- 
лось... 

Вся парашютная эпопея заняла тридцать 




Уверенность накапливалась с каждым 


новым прыжком. 



семь дней: тринадцатого апреля космонав- 
ты прилетели, а девятнадцатого мая получи- 
ли значки инструкторов парашютно-десант- 
ного дела. Кстати, этот значок Гагарин но- 
сил и после того, как его китель украсила 
Золотая Звезда... 

В Москве космонавтов ждала сурдокаме- 
ра. Казалось бы, для такого общительного 
человека, как Юрий, испытание одиночест- 
вом было особенно невыносимым. Только 
привычка к дисциплине, «умение с вдохно- 
вением отдаваться будничным заданиям» — 
как скажут потом о нем в прощальном сло- 
ве друзья-космонавты, — только железная 
воля и крепкие нервы могли бы удержать 
его в норме. 

Так казалось... Но, мне думается, что 
именно благодаря своей общительности Га- 
гарин легче других перенес одиночество. Он 
быстро нашел выход: ему составил компа- 


нию... собственный голос. «Доброе утро. На- 
чинаем зарядку», — говорил он, просыпаясь. 
И целый день проходил в подбадривающей 
игре с самим собою. Мы ведь уже знаем, как 
он умел самозабвенно играть с детьми. 
Склонность к выдумке и фантазерству оста- 
валась в нем всегда. 

Журналистка Ольга Апгнченко издала 
тотчас после гагаринского полета очень ин- 
тересную книжку под названием: «Труден 
путь до тебя, небо!». 

«В комнате работали трое, — рассказыва- 
ла она. — Врач-психолог, лаборантка и инже- 
нер. Но все время чувствовалось присутст- 
вие кого-то четвертого. То и дело слыша- 
лось: «Он проснулся сегодня раньше...», «Он 
передал, что . чувствует себя отлично...» 
Он — космонавт. Он много дней не видел 
людей, не слышал человеческого голоса. 

От одиночества, от тишины самые здоро- 
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вые люди сходят с ума, у них появляются 
галлюцинации... Врач включает ленту-запи- 
си, и раздается живой, улыбчатый голос Га- 
гарина: «Земля! Я — космонавт. Сегодня 

пятое августа тысяча девятьсот шестидеся- 
того года. Московское время — восемь часов 
сорок минут. Приступаю к завтраку. Та-ак... 
морковное пюре... По случаю вашего прибы- 
тия на Землю, Юрий Алексеевич, сегодня 
праздничный завтрак!» 

«Снаружи камера похожа на рубку ко- 
рабля, — пишет Апенченко. — Здесь даже ил- 
люминаторы. Но они не пропускают дневно- 
го света. Камера изолирована от всего — от 
звука, от света. Даже атмосфера у нее своя». 

Однажды все очень встревожились: дат- 
чик дыхания «не писал». Спешно включили 
телевизор, и лишь тогда в полутьме с облег- 
чением разглядели фигуру спящего Гагари- 
на; ладонь под щекой, грудь ритмично взды- 
мается... Уф! 

«Лампочки на столе у Юрия замигали. 
Красная, красная, белая. Он посмотрел в 
табличку и прочитал: «Поправьте датчик ды- 
хания». 

Так, молча, разговаривала с космонавтом 
Земля. И понемногу он привык к ее немому 
разговору. Но озорство не оставляло его и 
в этой обстановке. Он начинал болтать сам с 
собою, зная, что за толстыми стенами с 
электронной начинкой его услышат. 

«Он вспоминал, кто должен дежурить в 
тот день, и говорил, не рассчитывая на от- 
вет. «Зин? А Зин? — доносилось из динами- 
ка. — Ты сегодня дежуришь? Как там моя 
Валя? Передай ей, что я тут обжился». 

Прошло еще несколько дней. По эту сто- 
рону камеры знали, что сегодня затворни- 
честву наступит конец. Но Гагарин ничего 
не подозревал, для него бесконечное время 
продолжало тянуться и тянуться... 

Неожиданно из динамика донеслось 
странное мурлыканье под нос. 

— Вот порвались шнурки, — пел Гага- 
рин. — Пора готовиться к записи... Сколько 
мне дали электродов... Один электрод с жел- 
тым шнурком... Другой электрод с зеленым 
шнурком... Третий электрод с красным... 

«Мне было непонятно все это, — пишет 
Апенченко, — и психолог Федор Дмитриевич 
просто объяснил: «Иссякли впечатления в 
камере. Вот он и ищет новых впечатлений. 
Поет, как казах, обо всем, что видит». 

В характеристике, составленной перед его 
полетом, было сказано: «Реакция на «новиз- 
ну» (состояние невесомости, длительная 
изоляция в сурдокамере, парашютные 
прыжки и другие воздействия) всегда была 
активной; отмечалась быстрая ориентация 
в новой обстановке, умение владеть собой в 
различных неожиданных ситуациях. Уве- 
ренность, вдумчивость, любознательность и 
жизнерадостность придавали индивидуаль- 
ное своеобразие выработке профессиональ- 
ных навыков». 


Работа космонавта состоит из двух полю- 
сов внутреннего состояния: из готовности к 
риску, тяги к критическим ситуациям и в то 
же время из постоянной самодисциплины. 
Обе эти силы — как центростремительная и 
центробежная — действуют одновременно и 
составляют суть мастерства новой профес- 
сии. 

Зарубка 
на истории 
человечества 

Космическая эра началась несколько 
раньше, чем об этом узнал первый космо- 
навт. 

Но прежде, чем перейти к «самой интерес- 
ной странице» жизни Гагарина, следует на- 
помнить о космической медицине. 

Автор книги «Первые ступени» хорошо 
передает то чувство ошеломления, которое 
он испытал в институте, где тренировали на 
центрифугах стриженых дворняжек. Еще 
сто лет назад, когда трое французов-воздухо- 
плавателей поднялись на воздушном шаре 
впервые на высоту восьми километров, 
ближний космос дал ясно понять, что чело- 
веку в нем делать нечего. И не только пото- 
му, что наш вестибулярный аппарат при- 
способлен лишь к земной силе тяжести, а при 
ее нарушении начинаются искажения в 
восприятии мира. В той или иной степени 
всех космонавтов посетили зловещие кос- 
мические фантасмагории, когда казалось, 
что кабина расползалась, один глаз видел 
как бы совсем не то, что другой. 

До полета человека невесомость остава- 
лась белым пятном, «великим иксом», по вы- 
ражению академика Василия Васильевича 
Парина. Хотя было уже ясно: с высотой 
уменьшается давление, живительные газы, 
наполняющие кровь — кислород, азот, — со- 
бираются в пузырьки и закупоривают кро- 
веносные сосуды. В этом и была причина 
трагедии французских воздухоплавателей. 
Если их шар смог бы подняться выше еще 
на десять километров, то там их подстерега- 
ла гибель от... закипевшей крови! Потому 
что с падением атмосферного давления ме- 
няется и точка кипения жидкости. 

Но и в этом не последняя опасность высо- 
ты! Постоянный ливень космических час- 
тиц, путь которому надежно преграждает 
плотная земная атмосфера, там, на высоте, 
ударял бы по нашим мышцам и костям: одно 
ядро атома водорода — «космическая бом- 
бочка», летящая с гигантской скоростью, — 
способно поразить пятнадцать тысяч клеток 
в человеческом организме! 

...А может, космос и есть тот самый смер- 
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в сурдокамере бесконечное время продолжало тянуться и тянуться. 


тельно опасный порог, переступив который 
не останется ничего другого, как только... 
стать оптимистами?! Вооружиться главной и 
в итоге единственной человеческой силой — 
силой духа? 

Оптимизм рождается вначале от незнания 
опасностей, подстерегающих впереди. А о 
чем же мы так мало знаем еще, как о космо- 
се? И что более дерзновенно, чем наше 
вступление в него? 

Когда Земля подбросила своей большой 
ладонью горошину ракеты, — а та вдруг не 
вернулась тотчас, сраженная тяготением, но 
сама по себе описала круг, — в этом наряду 
с напряжением, наукой, работой был и эле- 
мент дерзости древних мореходов. И всего 
того, чем красна жизнь. Что вносит в наше 
существование радостный дух исканий. Че- 
ловек с одинаковой одержимостью стремит- 
ся и к вершинам и к безднам — ко всему, 
что кажется недостижимым. 

Не надо забывать, что, когда произошел 
первый прорыв человека за пределы земно- 
го тяготения, мир был моложе, и мы на мно- 
гие вещи смотрели по-иному. Через полвека 
людям будет еще труднее вообразить посту- 
пок Гагарина во всей его психологической 


сложности. Те из нас, что проживут это гря- 
дущее пятидесятилетие, будут уже отли- 
чаться сами от себя, сегодняшних, настоль- 
ко же, как и мы, родившиеся до телевиде- 
ния, непохожи на тех, кем стали нынче, ког- 
да смотрим на дому футбольный матч с дру- 
гого полушария. Или узнаем о великом со- 
бытии не после его свершения, а в ту самую 
минуту, как бы становясь участниками его. 

В убыстрившемся мире каждый день про- 
исходят перевороты, технические и науч- 
ные, хотя случается это неосязаемо и неви- 
димо. 

Но космос — даже самый близкий, наша 
орбитальная околица — еще очень долго не 
будет обжит! Он по-прежнему будет притя- 
гивать мечты не одного поколения землян и 
будет по-прежнему оставаться для них за- 
манчивой целью. 

Перст фортуны 

У генерала Каманина много всего за спи- 
ной. «Голова в сединах, грудь в орденах» — 
можно сказать о нем, хотя он еще не так и 


сед. В двадцать четыре года он спасал в Кар- 
ском море челюскинцев; девушки тогда пе- 
ли по всему Советскому Союзу: 

Мое сердце ранено 
Летчиком Каманиным. 

С газетных страниц смотрел юноша, стре- 
мившийся всеми силами удержать на лице 
деловое, даже слегка насупленное выраже- 
ние... 

С Гагариным они встретились впервые в 
начале марта 1960 года на приеме у главно- 
командующего военно-воздушными силами 
Вершинина. 

Но Николай Петрович не был для Юрия 
совсем чужим: начальник Саратовского аэро- 
клуба Григорий Кириллович Денисенко, 
тоже Герой Советского Союза, фронтовой 
товарищ Каманина, часто рассказывал о 
своем однополчанине. 

Думаю, ЧТО с годами генерал — человек, 
как мне показалось, вовсе не сентименталь- 
ный — привязался к своим питомцам, чувст- 
вовал себя уже неотторжимым от них. В его 
дневнике проскальзывают озабоченные, поч- 
ти родительские нотки. 

5 апреля 1961 года, когда они прилетели 
из еще заснеженной Москвы на Байконур, 
где над высокими песчаными барханами дул 
сухой «афганец», Николай Петрович Кама- 
нин записывает: 

«В автомашине по дороге на аэродром, в 
самолете и сейчас, когда я пишу эти строки, 
а космонавты играют за окном в волейбол, 
меня неотступно преследует одна и та же 
мысль: кого послать в первый полет — Гага- 
рина или Титова? И тот и другой — отлич- 
ные кандидаты... Есть еще несколько дней, 
чтобы сделать выбор. Невольно вспоминают- 
ся дни ВОЙНЫ. Тогда подчас было трудно ре- 
шать вопрос, кого посылать на рискованное 
задание; оказывается, во много крат труднее 
решить, кого из двух-трех достойных сде- 
лать участником всемирно-исторического 
события». 

Проходят сутки, Николай Петрович снова 
обращается к заветной тетрадке. Вот еще од- 
на его запись. 

«Весь день наблюдал за Гагариным, вмес- 
те обедали, ужинали и возвращались в авто- 
бусе. Он ведет себя молодцом, и я не заме- 
тил ни одного штришка в разговоре, в пове- 
дении, в движениях, который не соответст- 
вовал бы обстановке. Спокойствие, уверен- 
ность и знания — вот его характеристика за 
день... Ребята давно уснули, а я в раздумье 
сижу над дневником...» 

8 апреля состоялось заседание Государст- 
венной комиссии. Полетное задание пилоту 
космического корабля «Восток» подписыва- 
ют Королев и Каманин. «От имени ВВС я 
предложил первым кандидатом Гагарина 
Юрия Алексеевича, а Титова Германа Сте- 
пановича — запасным. Комиссия единоглас- 
но согласилась с предложением». 


9 апреля, воскресенье. 

«В конце дня я решил не томить космонав- 
тов и объявить им решение комиссии. По 
этому поводу, кстати сказать, было немало 
разногласий. Одни говорили, что решение о 
том, кто летит, надо объявлять на старте; 
другие считали — надо сделать это заранее, 
чтобы космонавт успел привыкнуть к мысли 
о полете. 

Я пригласил к себе Юрия Гагарина и Гер- 
мана Титова и сказал как можно более ров- 
ным голосом: 

— Комиссия решила: летит Гагарин. За- 
пасным готовить Титова. 

Не скрою, Гагарин сразу расцвел своей 
улыбкой. По лицу Титова пробежала тень 
досады, но это только на какое-то короткое 
мгновение. Герман крепко пожал руку 
Юрию, а тот не преминул подбодрить това- 
рища: «Скоро, Герман, и твой старт». 

А накануне полета, после обеда без таре- 
лок и вилок, из космических туб, Юрий нео- 
жиданно сказал Каманину: 

— Знаете, Николай Петрович, я, наверно, 
не совсем нормальный человек. 

— Почему? 

— Завтра полет. Такой полет! А я совсем 
не волнуюсь. Ну, ни капли не волнуюсь. Раз- 
ве так можно? 

Наверно, все это так и было, хотя каждое 
событие имеет столько окрасок, сколько лю- 
дей о нем вспоминает. 

Инженеру-испытателю Юрий запомнился 
в предстартовые дни совсем другим — не 
улыбчатым, не беззаботным. 

«Юрий увел меня в сторону от испыта- 
тельной площадки, и мы прогуливались 
вдоль монтажно-испытательного зала кор- 
пуса. Он долго молчал, молчал и я. Юра 
поднял голову и грустно сказал: 

— Ну вот, скоро и расставание...» 

А вот какое впечатление осталось у ака- 
демика Королева: 

«В своей жизни я повидал немало инте- 
реснейших людей. Гагарин — особо значи- 
тельная, неповторимая личность. В дни под- 
готовки к старту, когда у всех хватало и за- 
бот, и тревог, и волнений, он один, казалось, 
оставался спокойным, даже веселым. Сиял, 
как солнышко... «Что ты все улыбаешь- 
ся?» — спросил я его. «Не знаю. Видимо, не- 
серьезный человек». А я подумал: побольше 
было бы на нашей земле таких «несерьез- 
ных» людей... Один случай меня особенно 
изумил. В то утро, перед полетом, когда 
Юрий одевался в свои космические доспехи, 
я заглянул в «костюмерную» и спросил: 
«Как настроение?» «Отличное, — ответил он 
и, как обычно, с ласковой улыбкой произ- 
нес: — А у вас?» Он пристально вглядывался 
в мое сероватое, уставшее лицо — не спал я 
ночь перед стартом, — и его улыбка разом 
погасла. «Сергей Павлович, вы не беспокой- 
тесь, все будет хорошо», — сказал он очень 
тихо». 


■— Сергей Павлович, вы не беспокойтесь, все будет хорошо,— сказал Гагарин тихо. 


Герой ^ — всегда собирательный образ, как 
бы ни был реален человек, ставший им. К 
фактам и датам биографии прибавляются те 
миллионы глаз и миллионы ушей, которые 
смотрят на него и слушают о нем. Народ не 
хочет знать о мимолетном и слабом в харак- 
тере своего любимца; он не придумывает 
ему другую жизнь, просто освещает ее соб- 
ственным светом, согревает своим дыхани- 
ем. 

И люди правы, когда делают так. 

Мне рассказывала поэтесса Людмила Кон- 
стантиновна Татьяничева: 

«Однажды весной, возвращаясь из коман- 
дировки, я села в такси от вокзала, и так как 
мне интересны все люди, как бы коротко я с 
ними ни сталкивалась, стала приглядывать- 
ся к шоферу и попыталась завязать с ним 
разговор. Но он отвечал неохотно, а потом и 
вовсе перестал. «Извините, — сказал, — но я 
хотел бы сейчас помолчать. Слова с языка 
не идут». «У вас что-то случилось?» «Конеч- 
но, случилось, — ответил он. — Юра наш 
погиб». «Какой Юра?» «Юра Гагарин». 

Она еще ничего не знала. 


Шофер вздохнул: «Он ведь у нас у всех 
как первенец был. Первый в семье». 

И стал горестно вспоминать о том, что и он 
видел однажды Гагарина. Тот выходил из ма- 
шины, которую сам вел. И так захотелось 
таксисту поговорить с нимі «Но о чем? О кос- 
мосе? А что я в нем понимаю? И упустить 
случай такой не могу, просто не прощу себе 
этого. Подошел, спрашиваю: «Юрий Алексе- 
евич, сами машину водите?» «Сам». «А 
сколько она прошла?» «Двадцать тысяч кило- 
метров». «А как здесь?» — потыкал пальцем. 
«Хорошо». «Разрешите взглянуть?» «Конеч- 
но». Облазили вместе всю машину, хорошо 
так поговорили...» 

У Юрия, кроме подвига, оказалась завид- 
ная судьба: он был счастлив любовью мно- 
гих. Возле пирамид за его машиной востор- 
женно поспешали шейхи пустыни. В честь 
него били исступленные африканские тамта- 
мы. Итальянцы ему писали: «Мы, римские 
ребята, обнимаем тебя ото всей души, о ве- 
ликий Юра!» 

Счастье тоже можно трактовать в двух его 
значениях. Маленький круг счастья — это 


то, что человеку приятно, доставляет удо- 
вольствие. Собственно, так и понимает 
счастье каждый из нас в обыденной жизни. 
И такого счастья мы желаем друг другу в 
ночь под Новый год. 

Но большой круг счастья очерчивает все 
заключенные в человеке силы и возможно- 
сти. Такое счастье может проявиться лишь в 
исключительных, необычных обстоятельст- 
вах, оно требует напряжения сил, смелых по- 
ступков, умения поверить единственному 
шансу из ста. Оно требует отказа от легко- 
го и близкого во имя того, что пока далеко и 
трудно. Это — счастье раскрыться для мира, 
распахнуть себя для него. 

Но вернемся к Юрию Гагарину. К его, ка- 
залось бы, такой солнечно-удачливой судьбе. 
(Крутые изломы ее не были заметны посто- 
роннему взгляду.) 

Образ Гагарина поверяется не только исто- 
рией, но и народным воображением. Я тоже 
слышала несколько легенд о нем. Вот одна 
из них. 

Это случилось уже после того, как слетали 
первые шестеро космонавтов. На одном из 
приемов, когда официальные тосты кончи- 
лись и все приветственные речи остались по- 
зади, приглашенные разбились на неболь- 
шие компании. 

Космонавты тогда были все очень молоды, 
общительны, полны озорства. 

— Ребята, — спросил кто-то. — Ну, ска- 
жите, почему все-таки полетел первым Юр- 
ка, а не ты, не ты и не ты? В чем тут дело? 

Космонавты переглянулись. 

— А потому, — отозвался один из них, ка- 
жется, Павел Попович (и пусть не обижается, 
если это не так: легенду не оспаривают!). — 
Потому, что Гагарин оказался честнее нас 
всех. 

И будто бы рассказал такую историю. 

Однажды вечером академик Королев по- 
вел их всех взглянуть на корабль «Восток». 
Почему-то мне представляется, что это был 
вечер и зима. По крайней мере когда они во- 
шли в пустой ангар, а Королев щелкнул вы- 
ключателем, и ровный, безжизненный свет 
залил длинное помещение, всем стало как-то 
не по себе. Словно их оледенил прообраз 
космической пустоты. «Я понимаю, — сказал 
Королев после некоторого молчания. — Ле- 
теть первому страшно. Дело это, товарищи, 
добровольное». Космонавты после секундной 
запинки подтвердили, что все они готовы ле- 
теть. «Ну, тогда с завтрашнего дня вы буде- 
те проходить еще некоторые дополнитель- 
ные медицинские обследования». 

И действительно, неделю или месяц — 
сказка утверждала бы, что тридцать лет и 
три года! — они глотали таблетки, подстав- 


ляли руки шприцам, вдыхали и выдыхали, в 
общем, вели себя примерно и весьма по- 
слушно. 

В один из таких дней, ну, ничем решитель- 
но не отличимый от предыдущих, их снова 
позвали к Королеву. «Железный король», 
как его называли в шутку, был озабочен и 
хмур. 

Легенда не уточняет, где это происходило, 
но, закрыв глаза, я вижу небольшую комна- 
ту, скорее всего рабочий кабинет со служеб- 
ным сейфом, книжными шкафами и окнами 
на теневую сторону. 

Космонавты встали в ряд. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил 
«Железный король» у первого в ряду. — Го- 
товы к полету? 

— Самочувствие отличное. Лететь готов. 

По лицу Королева скользнуло легкое об- 
лачко неудовольствия. Брови чуть сдвину- 
лись. 

— Как ваше самочувствие? — отрывисто 
спросил он следующего. 

— Чувствую себя хорошо. Готов выпол- 
нить любое задание. 

Гроза на челе академика собиралась все 
явственнее. К полному недоумению присут- 
ствующих! Чем он недоволен? Что они сде- 
лали не так? 

Юрий стоял не последним в ряду, но все- 
таки ближе к концу. 

— Ну, — язвительно проронил Сергей Пав- 
лович, когда дошла очередь и до него, — вы, 
конечно, тоже вполне здоровы и готовы ле- 
теть? 

Гагарин замешкался. В нем происходила 
короткая внутренняя борьба. Он смотрел 
прямо в глаза Королеву. 

— К сожалению, — с усилием начал он, — 
у меня сейчас очень болит голова. Но я го- 
тов выполнить любое задание, — поспешно 
добавил он. 

Королев с облегчением рассмеялся. 

— Чертовы сыны! — воскликнул он. А, мо- 
жет, и как-то иначе. — У вас у всех болят го- 
ловы. Просто раскалываются на части! Вам 
дали такие порошки. Я знаю, что все вы ге- 
рои, но не нужно мне сейчас ваше геройство. 
Я хочу знать, от кого могу получить объек- 
тивную информацию. 

— Так Юра и полетел первым, — вздохнув, 
закончил Попович под громкий смех това- 
рищей. 

А если это был не он или этого вообще не 
было, то все равно — миф прав! Ибо глубоко 
копнул самую сущность натуры Гагарина. Га- 
гарин был, как все, удивительно, как все! 
Только чуточку смелее, добрее и прямодуш- 
нее. 


ОКОНЧАНИЕ 

в 

следующем 

НОМЕРЕ 





— Посмотрите на 

^ мое великое изобрете- 

ние,— гордо произнес 
* Икс, показывая на дос 

ку. — Задумайте число 
и скажите, в каких 
столбцах оно стоит, И 
я отгадаю. 

— Мое число в чет- 
вертом столбце, — ска- 
зал Зет. 

— Восемь! — сказал Икс. 

— Нечестно, ты просто видел, куда глядит 
Зет! — закричал Игрек. 

Не верите, так завяжите мне глаза! 

Игрек вытащил носовой платок и тщательно 
выполнил просьбу Икса. 

■— Вот теперь отгадывай. Мое число стоит во 
втором и четвертом столбцах. 

— Десять! 

-- М-да... Правильно... А теперь в первом, 
третьем и четвертом. 

— Тринадцать! А теперь давай по-другому: 
назови число, и я скажу; в каких столбцах оно 
стоит. 

— Дай, я попробую, — вмешался Зет. — 
Число девять. 

— В первом и четвертом. 


— Четырнадцать? 

— Во всех, кроме первого. 

— Все правильно, — сокрушенно пробормо- 
тал Игрек. — Но как он это делает? 

— Пожалуй, я догадался, — отозвался 
Зет. — Но пусть наши читатели подумают сами. 

— А я прошу читателей, — сказал Икс, сни- 
мая повязку, — сделать самим .похожие табли- 
цы и выступить с ними в пионерском лагере 
или во дворе. Я дам им только один совет: таб- 
лица эта особенная. Она составлена не с по- 
мощью нашей обычной десятичной системы 
счисления. Ее легко разгадает тот, кто знаком 
с двоичной системой. Для нас с вами она не- 
привычна, а вот любая ЭВМ с ней справилась 
бы мгновенно. 



НЕИЗВЕСТНЫЕ РАСКРЫВАЮТ СВОИ ТАЙНЫ 


Предположим у нас есть такая запись: «111». 

В обычной нашей десятичной системе счисле- 
ния так обозначается число, в котором одна сот- 
ня, один десяток и одна единица: 
111 = 1.100 4- 1.10 + 1. Но для современных 
электронно-вычислительных машин здесь напи- 
сано всего лишь число 7 — с помощью дво- 
ичной системы счисления. В этой системе всего 
две цифры — О и 1 , вместо десятков использу- 
ется 2, вместо сотен — 2X^ = 4, вместо ты- 
сяч— 2X2 X 2=8, ...(вспомните, что 100 = 
= 10X10, 1000=10X 10X10). В числе 7 
содержится один раз 2X2, один раз 2 и один 
раз 1 — получается запись «111». В числе 1 7 
содержится один раз 2Х2Х2Х2, ни одного 
раза 2X2X2, 2Х2и2и один раз 1 — полу- 
чается запись «10001». 

Таблица составлена так: если в двоичной за- 
писи крайняя справа цифра 1 (например, 9 — 



1001), то число стоит в первом столбце, если 
вторая справа единица (например, 14 — 1110), 
то оно есть во втором, если третья справа еди- 
ница (13 — 1101), то в третьем, если первая 
слева 1 (все названные числа), то в четвертом. 

Ключевое число первого столбца — 1 , второ- 
го — 2, третьего — 4, четвертого — 8. Чтобы 
найти загаданное число, нужно сложить вот эти 
самые числа, соответствующие тем столбцам, 
которые называет играющий. 

Конечно, все эти премудрости не понадобят- 
ся тем, кто будет загадывать числа. Наше объ- 
яснение важно для тех, кто будет выступать с 
таблицей и поражать всех быстрыми отгадка- 
ми. 

Задача эта прислана из Ленинграда учителем 
математики В. М. Розентул лером. Советуем 
почитать книгу С. В. Фомина «Системы счис/іе- 
ния». 









Рисунки 
и акварели 

Л. КУДРЯВЦЕВА 


ным сюжетом «Невский проспект» будет че- 
рез многие годы воспроизводиться в репро- 
дукциях и висеть на всевозможных выстав- 
ках как самостоятельное художественное 
произведение. 

Почему сорокатрехлетний живописец, ав- 
тор таких эпических полотен, как «Бурлаки 
на Волге» и «Крестный ход в Курской губер- 
нии», в обычный зимний день вышел с этюд- 
ником на улицу? Чтобы подсмотреть жизнь 
города в тот его час, в который, по выраже- 



С лучалось ли тебе видеть художни- 
ка, скромно примостившегося где-ни- 
будь на перекрестке улиц или на пень- 
ке в лесу с альбомом и карандашом в ру- 
ках? Случалось ли увидеть его лицо в этот 
момент, быстрый внимательный взгляд? 

Любопытный остановится, заглянет через 
плечо, бросит необязательные слова, более 
деликатный постарается не помешать, не пот- 
ревожить. Но останется в каждом смутное 
чувство, что подглядел он что-то, ему лично 
не предназначенное, оказался случайным 
свидетелем того, что называется творчеством. 

Вот так прохожие могли видеть на одном 
из углов Невского проспекта зимой 1887 го- 
да знаменитого русского художника Илью 
Ефимовича Репина, набрасывающего на лист 
бумаги перспективу главной петербургской 
улицы, и никто из них, да и сам Репин, на- 
верно, не предполагал, что рисунок со скром- 


нию Н. В. Гоголя, по улицам «плетется нуж- 
ный народ»; схватить искушенным глазом 
движение идущих и спешащих по своим на- 
добностям горожан разных сословий; бег за- 
пряженной в сани лошади; клубы пара; заг 
стывшую красоту петербургских домов в мо- 
розный день или потренировать — в бессчет- 
ный раз! — свой глаз, руку или в бессчетный 
раз заново удивиться горюду, снегу, движе- 
нию, ЖИЗНИ? 

Посмотри на этот рисунок, думаю, ответ 
придет к тебе сам. 

Репин не мог работать без постоянной свя- 
зи с природой, живой, подвижной, таинствен- 
ной: натуру он называл своим учителем. Бы- 
ла она учителем и для других передвижников. 
И мы хо^рюшо это увидели на выставке «Ри- 
сунок и акварель передвижников», посвящен- 
ной столетнему юбилею Товарищества пере- 
движных художественных выставок. 


ф 



Удивительно интересно, 
полезно и увлекательно за- 
глядывать вот в такую «ла- 
бораторию творчества» ху- 
дожников, все равно как 
читать черновики Пушкина, 

Толстого. И открывать мир 
Сурикова, Репина, Левита- 
на, Саврасова. 

Алексей Кондратьевич 
Саврасов — первый рус- 
ский лирик-пейзажист — 
свой этюд «Пейзаж с церко- 
вью и колокольней» тоже не 
предназначал для публики. 

Набрасывая на тонирован- 
ный серой краской лист 
легкие контуры обнажен- 
ных стволов берез, рисуя 
у их подножий тающий, сы- 
рой снег, робко текущую 
из-под снега воду, обозна- 
чая на дальнем плане при- 
меты современной ему де- 
ревни (церковь, колоколь- 
ня), он готовился к работе 
над тем живописным по- 
лотном, которое мы все так 
хорошо знаем — «Грачи 
прилетели». 

Но, узнавая в наброске 
эту картину, мы ощуща- 
ем какую-то существенную 
между ітми разницу. Отче- 
го на этюде весна холодна, 
природа сиротлива и бес- 
приютна? От одной только 
малости — грачи на савра- 
совском рисунке еще не 
прилетели! Они не покры- 
ли собой деревья, не свили 
гнезд, не захлопали крыль- 
ями. Один лишь безмолвно 
и сиротливо стоит у сло- 
манной, черной березы. 

Жизнь весенняя еще не началась, она на по- 
роге... У этого эскиза можно просто5пъ столь 
же долго, как и у большого полотна. В нем, 
кроме воздуха, воды, деревьев, есть еще и ду- 
ша художника, как с восторгом писали о ра- 
ботах Саврасова его современники. И душа 
его родины. 

Печальны и горьки думы художника 
в поэтическом этюде «Весенний пейзаж». 
Вспоминаешь строчки Тютчева: 

Эти бедные селения, 

Эта скудная природа — 

Край родной долготерпенья. 

Край ты русского народа! 

Передвижники очень серьезно относились 
к судьбе своей родины, к судьбе своего на- 
рода. Собственно, ради его просвещения соз- 
дали они свое Товарищество. Если бы каким- 


то чудом ожили все люди, которых рисовали 
художники, то мы оказались бы в толпе уди- 
вительной: домашние учителя, мелкие чи- 
новники, странники, горничные, купцы, сва- 
хи, юродивые, кухарки, разорившиеся дворя- 
не, продавцы птиц, нищие, пахари, голодные 
крестьянские дети — вся многострадальная 
дореволюционная Россия была бы тут! Мы 
увидели бы девушек и юношей, непохожих на 
всю эту горестную толпу. Они были бы в ней 
сами по себе, отделены какой-то особой сво- 
ей статью. В их глазах мы прочли бы горячую 
вражду к самодержавию и боль за бесправ- 
ный народ. 

Вся жизнь народная вместилась в графиче- 
ские листы художников-передвижников от 
Перова и Маковского до Репина, Ярошенко, 
Серова, Касаткина. Один только Илья Ефи- 
мович Репин оставил нам несколько тысяч 
рисунков. 




3. «Пионер» № 6. 




Международный 
пионерский клуб 
«Товарищ» 



Ребята, с которыми ты встречаешься сегодня в нашем клубе, 
приехали из Латинской Америки. Ты знаешь. Латинской Аме- 
рикой называют все страны западного полушария, расположен- 
ные южнее Соединенных Штатов. Их называют так потому, что 
в Перу и Аргентине, в Бразилии и Чили, в Венесуэле и Гон- 
дурасе (всего в Латинской Америке двадцать четыре страны) 
говорят на языках латинской группы — испанском и португаль- 
ском. 

Среди латиноамериканцев бытует такая поговорка: «У каждо- 
го из наших народов свои песни и танцы, у всех народов — од- 
на борьба» — борьба с капиталистами Соединенных Штатов 
Америки. Долгие годы капиталисты США хозяйничали в Латин- 
ской Америке, эксплуатировали и грабили ее народы, вывозили 
богатства, захватывали земли. В борьбе, трудной и неравной, 
народы нескольких латиноамериканских стран уже одержали 
победу. 

Двенадцать лет назад победила революция на Кубе. Теперь 
кубинцы строят на своем острове социализм, и мы помогаем им. 

В позапрошлом году победил народ в Чили, и теперь у власти 
правительство Народного единства. 

Несколько лет назад в Венесуэле преследовали, бросали в 
тюрьмы всех, кто боролся за независимость страны, коммуни- 
стическая партия находилась в подполье. Сейчас коммунисты 
Венесуэлы добились большого успеха: их партия работает ле- 
гально, борьба продолжается. 

В Парагвае и Никарагуа и по сей день хозяйничают жестокие 
диктаторы — Стреснер и Самоса. И народы этих стран борются 
против них. Примеры отваги и мужества показывают комму- 
нисты. 

И всюду, где господствует еще произвол, где народ угнетают, 
ведут борьбу за свободу и счастье передовые смелые люди, 
и в первую очередь коммунисты. В этой борьбе им помогают и 
дети. 

Корреспондент газеты «Правда» О. ИГНАТЬЕВ. 

Рассказы ребят из Латинской Америки, которые живут сей- 
час в Советском Союзе, записал наш корреспондент О. ТИХО- 


МИРОВ. 



футбольный мяч 

Рене Мендес 
(Гондурас) 

В тот день нас пораньше 
отпустили из школы. Я был 
уже недалеко от дома, когда 
вдруг увидел отца. Он ехал 
на велосипеде и крутил педа- 
ли быстро-быстро. Отец за- 
метил меня и крикнул: 

— Рене, будь осторожен! 
Тут показалась машина с 
полицейскими. Они стреляли 
в отца. Он успел свернуть в 
узенький переулок, где ма- 
шина проехать не могла... 

Я понял, у нас дома заса- 
да. Но там осталась мать. Я 
подумал, что мне уже трина- 
дцать лет. Я помогу ей. 

Партизаны ночью бывали у 
нас в доме, и я знал, что у 
нас на чердаке есть ящики с 
оружием... 

Как ни в чем не бывало я 
толкнул калитку. Вошел во 
двор. И тут іна меня наброси- 
лись полицейские, потащили 
к дому. Там все было пере- 
вернуто. Под столом стояли 
открытые ящики и в них пат- 
роны, автоматные диски, гра- 
наты. 

— Садись, — сказал мне 
офицер и улыбнулся. 

Он был очень вежлив, ког- 
да задавал вопросы. Но я ре- 
шил прикинуться, что не по- 
нимаю даже, в чем дело. Тог- 
да офицер вдруг ударил меня 
по лицу и стал допрашивать 
мою мать. 

Я незаметно вытащил гра- 
нату из ящика. Хотел подор- 
вать всех и себя тоже. Но тут 
в коляске заплакал ребенок. 

Офицер увидел у меня гра- 
нату. Я сделал вид, что прос- 
то рассматриваю ее. Подер- 
жал в руках и положил в 
ящик. Офицер поверил, что я 
ничего не понимаю, и отпус- 
тил меня во двор. 

Я стал гонять по двору 
футбольный мяч, а сам все 
время посматривал на ули- 
цу не идет ли кто из зна- 
комых? 

Прошло часа два. Я устал 
бегать с мячом, но тут поя- 
вился на улице дядя Хуан. 
Тогда я сильно ударил по мя- 


чу, и тот полетел через забор. 
Я — за ним. 

— Куда?.. Стой! — закри- 
чал полицейский. 

Но я уже бежал вперед за 
мячом по улице. За мной бе- 
жал полицейский. Дядя Хуан 
все сразу понял и свернул в 
переулок. Полицейский схва- 
тил меня .за ухо ц потащил 
домой. 

— Мой мяч! — кричал 
я. — Мой мяч... 

ДОМ для 

доньи ГРАСИЭЛЫ 

Братья Марио и Эдуардо 
Сунига (Коста-Рика) 

Марио. Наш отец всегда 
был на партийной работе... 

Эдуардо (перебивает). И 
сейчас тоже. 

Марио. Я хотел оказать, 
мы часто переезжали из од- 
ного города в другой. Нуж- 
но, чтобы о коммунистах по- 
всюду знали и видели, что 
они заботятся о народе. По- 
этому отец много ездил, и мы 
с ним. И как могли, помога- 
ли ему. 

Эдуардо. Расскажи про 
Пунтаренас. 

Марио. Это небольшой го- 
родок. Когда мы туда при- 
ехали, американцы непода- 
леку от города выстроили 
завод, к заводу прорыли 
канал... 

Эдуардо (снова перебива- 
ет). И многие стали строить 
себе дома. А у доньи Грасиэ- 
лы шесть детей, муж ее умер, 
кто ей будет строить?.. 

Марио. Подожди. Давай 
обо всем по порядку. А то не- 
понятно, кто помогал строить, 
почему. 

Эдуардо. Хорошо, расска- 
зывай ты. 

Марио. Этот канал осушил 
болота. Коммунисты и пред- 
ложили построить там дома 
для бедных. Американцы бы- 
ли против. Они не хотели, 
чтобы селились возле их ка- 
нала. Но коммунисты подали 
в суд, и суд разрешил стро- 
ить. В Пунтаренасе с жильем 
очень плохо. Свободной зем- 
ли нет. Триста семей стали 
строить дома у канала. Ма- 
ленькие дома. Как это ска- 
зать по-русски?.. 


Эдуардо. Домики. 

Марио. Нет, не то. Бедный 
дом. (Вспомнил.) Лачуги, вот 
как. Из досок, из камней. 

Эдуардо. Но потом был по- 
жар. Некоторые дома сгоре- 
ли. Говорят, это американцы 
подожгли, чтобы бедняки 
ушли. Но они не ушли. Ста- 
ли опять строить. Только 
донья Грасиэла думала уй- 
ти: у нее умер муж (к Ма- 
рио). Я все правильно гово- 
рю? 

Марио. Правильно. Но 
нужно пояснить, что доньей 
у нас зовут почтенную жен- 
щину. 

Эдуардо. У нее было шесть 
детей. Тогда мы с Марио ста- 
ли строить для нее дом. Ино- 
гда приходил отец и помогал 
нам. 

Марио. Но это случалось 
редко. У него было много 
другой работы. 

Эдуардо. Как радовалась 
донья Грасиэла, когда мы за- 
кончили строить. 

Марио. Ее спрашивали: кто 
же вам построил дом? И она 
каждый раз отвечала: «Ком- 
мунисты». 

МАЛЬЧИК С СУДКАМИ 

Роккэ Касал 
(Парагвай) 

Подходил красный авто- 
бус. Я садился в него и ехал 
на другой конец города — к 
тюрьме. В обеих руках у ме- 
ня были судки с едой. Со 
всеми кондукторами я уже 
был хорошо знаком. Они про- 
звали меня «мальчик с суд- 
ками». 

Я ездил в тюрьму к отцу и 
к матери. Они оба коммунис- 
ты. Но я возил еду не только 
им. Родственники многих за- 
ключенных приходили ко 
мне, приносили еду и проси- 
ли передать своим. 

В тюрьме заключенные го- 
лодали. Но не все родствен- 
ники могли туда ездить: у од- 
них маленькие дети, другие 
весь день на работе. 

. . . Мне было восемь лет, ко- 
гда арестовали отца. Я по- 
мню, в тот день мы только 
что пообедали и сидели в са- 
ДУ- Вдруг подъехала маши- 
на, и к нам во двор вошли 




какие-то люди в граждан- 
ском. Они вьгаули пистолеты 
и приказали всем идти в дом. 

Во время обыска они на- 
шли какие-то бумаги. 

— Это чьи? — спросили. 

— Мои, — сказал отец. 

Мой брат Кин ушел из 
дому, стал работать в порту. 

А я чистил ботинки, прода- 
вал мороженое или кофе из 
большого тяжелого термоса. 
Нужно было зарабатывать 
деньги; у меня были еще ма- 
ленькие братья и сестры и 
старенькая бабушка. 

Отца вьтустили через пять 
лет. Он вышел из тюрьмы 
худой, еле держался на но- 
гах. 

От радости, что отец со 
мной, у меня потекли слезы. 

— Ничего, ничего, Рок- 
кэ, — сказал отец. — Все бу- 
дет хорошо. 

На следующий день я 
опять взял судки и поехал в 
тюрьму, где столько времени 
просидел отец. 

— Это ты? — удивился 
один из пассажиров. — Я 
сльппал, отца твоего вьшу- 
стили... 

— • Но остались другие,-— 
ответил за меня знакомый 
кондуктор. 


НА ПЕРЕКРЕСТКЕ 


Иван Родригес (Венесуэла) 

Это был шумный перекре- 
сток двух улиц. Я уже не раз 
продавал там партийную га- 
зету. 

— «Трибуна популар»! — 
кричал я.— Купите «Трибу- 
ну популар»! 

Перед выборами президен- 
та коммунисты опять дали 
мне большую пачку газет. 

— Сегодня для нас важно 
продать побольше. Понима- 
ешь? Рабочие должны знать 
правду о кандидатах. 


— Понимаю,— сказал я. 

Мой отец тоже был комму- 
нистом. Он был арестован и 
убит в тюрьме. В то время 
мне было семь лет. 

Мною занялся мой стар- 
ший брат, Даниэль. Он был в 
молодежной коммунистиче- 
ской организации. 

Однажды на демонстрации 
меня ранили в голову. Ране- 
ние оказалось легким. Я че- 
рез несколько дней стал на 
ноги. 

— Теперь ты . настоя- 
щий революционер, — сказал 
брат. 

Я очень гордился этими 
словами. 

«Сегодня нужно поста- 
раться», — думал я. 

— «Трибуна популар»! 
Покупайте «Трибуну попу- 
лар»! 

Прохожие останавлива- 
лись, брали газету. И вдруг 




подошел Чино. 


Он 


ну 


не 


проваливай от- 
то получишь по 


ко мне 
сказал: 

— А 
сюда, а 
морде. 

Чино был старше меня на 
три года и сильнее. Он зара- 
батывал на мойке машин. 
«Какое ему дело до моей га- 
зеты?» — подумал я. Я тогда 
не знал, что его подкупили 
наши враги. 

Чино подскочил и стукнул 
меня. Я упал. Газеты посы- 
пались на тротуар. 

Если б меня бил взрослый, 
собрался бы народ, за меня 
заступились бы. А тут дума- 
ют, дерутся мдльчишки — 
обычное дело. 

Я встал, собрал газеты. Чи- 
но отошел в сторону и сле- 
дил за мной оттуда. Что де- 
лать? Уходить? Но меня здесь 
знают, здесь лучше берут га- 
зету. Будь что будет... 


— «Трибуна популар»! 
Купите «Трибуну популар»! 

Еще одна газета продана. 
И еще. 

Я нагнулся за следующей 
газетой, и вдруг искры посы- 


пались у меня из глаз. Чино 
ударил мне в лицо коленом. 
Не помня себя, я бросился на 
него. 

— Что вы делаете? Пере- 
станьте! — Остановился над 
нами какой-то прохожий. 

Я встал. В голове у меня 
гудело. Глаз заплыл. 

«Даже если Чино меня 
убьет, — подумал я,— все 

равно не уйду с этого пере- 
крестка». 

К счастью, появился мой 
брат Даниэль. 

— Как дела? — спросил 
он. 

— Хорошо, — сказал я. 

Чино пошел прочь. Он 
злобно оглянулся и показал 
кулак. 

— «Трибуна популар»! — 
крикнул я громко, чтобы он 
услышал. 




Ребята, рассказы которых ты толь- 
ко что прочитал, живут теперь в 
Иванове, в школе-интернате. 

Они учат русский язык. 

Проводят опыты на уроках химии. 
Собираются в клубе интернацио- 
нальной дружбы. 

Играют в своем самодеятельном 
оркестре. 

У них такие же шумные и веселые 
перемены, как у тебя в школе. 




г А того никогда не было, хотя 
могло бы и быть, но если бы это 
у на самом деле было, то... Одним 
словом, по главной улице боль- 
шою города шел маленький мальчик, вернее, 
он не шел, а его тащили за руку, а он упирал- 
ся, топал ногами, падал на коленки, рыдал в 
три ручья и вопил не овіоим голосом: 

— Хочу еще мороженого! 

— Больше не куплю! — спокойным голосом 
повторяла его мама, крепко держа малыша 
за руку. — Больше не куплю! 

А малыш продолжал вопить на всю улицу: 

— Хочу еще! Хочу еще! 

Так они дошли до своего дома, поднялись 
на верхний этаж и вошли в квартиру. Здесь 
мама провела мальшіа в маленькую комнату, 
поставила носом в угол и строго сказала: 

— Будешь так стоять, пока я тебя не про- 
щу! 

— А что мне делать? — спросил Малыш, 
перестав реветь. 

— Думать! 

— А о чем? 

— О том, что ты ужасный ребенок! — отве- 
тила мама и вышла из комнаты, заперев 
дверь на ключ. 


Ужасный ребенок стал думать. СначМа он 
подумал о том, что шоколадное мороженое 
вкуснее фруктового, а потом он подумал^- и ре- 
шил, что если сначала съесть фруктовСіе и 
сразу заесть его шоколадным, то ш рту оЬш- 
нется вкус шоколада, а в животе будут две 
порции мороженого... Собственно говоря, как 
раз из-за этого между ним и мамой разыгра- 
лась на улице такая безобразная сценаі. Он 
понял, что сцена была безобразной, потому 
что сквозь слезы видел, как оборачивались 
прохожие, глядели им вслед, качали головами 
и тоже говорили: 

— Какой ужасный ребенок!.. 

И еще Малыш стал думать о том, как пло- 
хо быть маленьким и что надо обязательно 
постараться как можно скорее вырасти и 
стать большим, потому что большоим все мож- 
но, а маленьким ничего нельзя. Но не успел 
он об ЭТОМ подумать, как услышал за своей 
спиной стук в оконное стекло. Мальчик не 
сразу обернулся. Только тогда, когда стук 
повторился, он осторожно повернул голову. 
Честно говоря, он подумал, что это постучал 
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КЛЮВОМ знакомый голубь, которого он иногда 
кормил хлебными крошками. Но каково же 
было его удивление, когда он увидел за ок- 
ном не голубя, а настоящего Бумажного 
Змея. Тот за что-то зацепился и теперь бился 
на ветру об оконную раму. 

Мальчик подошел к окну, распахнул его и 
помог Змею отцепиться. Это был необычайно 
большой и красивый Бумажный Змей. Он 
был собран из прочных деревянных планок и 
со всех своих четырех боков обтянут плот- 
ной провощенной бумагой. У него были на- 
рисованные круглые синие глаза с коричне- 
выми ресницами, фиолетовый нос и оранже- 
вый рот. Но главным его украшением был 
длиннющий хвост. 

— Спасибо тебе. Малыш! — неожиданно 
произнес Бумажный Змей, почувствовав себя 
на свободе. — Как тебя зовут? 

— Меня зовут ужасный ребенок! 


— А ты почему сидишь дома? 

— Меня наказали. 

— Что же ты натворил? 

— Это ДОЛГО рассказывать. А наказала ме- 
ня мама. 

— Вечная история! — сочувственно произ- 
нес Бумажный Змей.— Я в своей жизни еще 
не встречал маленьких детей, которых бы 
кто-нибудь не наказьтал. Впрочем, я знаю 
одно место, где с этим покончено. Я как раз 
сегодня собрался было туда лететь, да слу- 
чайно зацепиліся хвостом за эту противную 
водосточную трубу. 

— Возьми меня с собой! —попросил Ма- 
лыш. 

— Почему бы тебя и не захватить? Вдвоем 
нам, пожалуй, будет веселей! Цепляйся за 
МОЙ хвост, держись за него покрепче и поста- 
райся не смотреть вниз, чтобы не закружи- 
лась голова! 

Не долго думая, мальчик схватился обеими 
руками за хвост Бумажного Змея, оттолкнул- 
ся обеими ногами от поАоконника и через 
мгновение уже летел над крьипей своего до- 
ма, а потом над целым городом и над его ок- 
раинами, а потом над полями и над лесами, 
реками и озерами, и с высоты он смело 
смотрел вниз, на землю, и у него, че- 
стное слово, совсем не кружилась голова... 

Ф 

Часы на городской башне пробили пол- 
ночь. 

Папа, мама, дедушка и бабушка стояли в 
комнате и молча смотрели на спящих близ- 
нецов — Репку и Турнепку. Сладко посапы- 




вая, они крепко спали в своих кроватках и 
улыбались во сне. 

— Смотрите! - недовольным шепотом ска- 
зал папа. — Они еще улыбаются! Наверное, 
им снится та банка с вареньем, которую они 
без спроса съели на прошлой неделе... 

— Или тюбик с ультрамарином, которым 
они выкрасили бедного кота! — проворчал де- 
душка. Он был художником и очень не лю- 
бил, когда дети трогали его краски. 
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— Пора! — решительно сказал папа. — Нас 
не будут ждать! 

Мама подошла к кроваткам и наклонилась 
над Репкой, чтобы поцеловать его в лоб. 

— Не надо! — тихо сказал папа. — Он мо- 
жет проснуться, и тогда нам никуда не уйти. 

Бабушка подошла к кроватке внучки и по- 
правила одеяло. При этом она незаметно 
смахнула слезинку, катившуюся по щеке. 

— На этот раз мы должны проявить харак- 
тер... — прошептал дедушка, взял в одну руку 
большую дорожную сумку, а в другую — 
ящик со СВОИМ1И кистями и красками и напра- 
вился к двери. 

— Пошли, пошли! — торопливо сказал папа 
и вэваілил на плечи тяжелый рюкзак, набитый 
всякой всячиной. 

Мама набросила на руку два клетчатых 
пледа, бабушка взяла плетеную корзиночку 
с вязаньем, с которой она никогда не расста- 
валась, и все четверо на цыпочках вышли из 
комнаты, плотно затворив за собой дверь. 

...Город спал. Точнее говоря, в городе спали 
только дети. Раскинувшись или свернувшись 
калачиком на своих кроватях и кроватках, 
они опали глубоким сном младенцев — досы- 
та набегавшиеся за день, наплакаівшиеся от 
детских обид, наказанные родителями за кап- 
ризы и непослушание, за плохие отметки в 
дневниках, за помятые клумбы и разбитые 
мячами оконные стекла, за испорченные ве- 
щи и за прочие шалости, — веснушчатые степ- 
ки-растрепки, похожие на рыжих дьяволят, 
и белокурые аленушки, напоминающие анге- 
лят, — с царапинами и ссадинами на худых 
коленках, потерявшие в драке свой послед- 
ний молочный зуб, прижимающие во сне к 
груди игрушечные пистолеты и кукол. Дети 
как дети... И во сне они смеялись и плакали, 
потому что одним снились добрые, веселые 
цветные сны, а другим — сны тревожные и 
печальные, в зависимости от того, как они 
провели день. Но ни одному из них так и не 
приснилось, ЧТО в это позднее ночное время 
со всех концов города по широким улицам, 
по узким переулкам и кривым, бесфонарным 
переулочкам в сторону городской площади 
вереницей тянулись их папы и мамы, бабуш- 
ки и дедушки... 

На городской площади имени Отважного 
Путешественника к двенадцати часам ночи 
собралось все взрослое население города. Сю- 
да пришли те, кто еще вчера вьтекал в бу- 
лочных пышные крендели и сдобные булочки 
с маком и изюмом, кто продавал на улицах 
и в кондитерских разноцветные шарики моро- 
женого, кто делал детям прививки, пломби- 
ровал зубы, испорченные сладостями, и лечил 
от постоянного насморка. Явились без опоз- 
дания строгие учителя, которые красными ка- 
рандашами ставили ученикам в дневниках 
жирные двойки за подсказку на уроке, и ду- 
шистые парикмахеры, которые стригли детей 
так, как им подсказывали мамы. 

Пришли портные и сапожники, почтальоны 


и водопроводчики, водители всех видов го- 
родского транспорта, продавцы всех магази- 
нов, все сторожа и все дворники. Пришли, 
оставив дома своих спящих детей. 

Папа, мама, бабушка и дедушка Репки и 
Турнепки появились на площади в тот мо- 
мент, когда самый многодетный отец города, 
худой, как палка, доктор Ухогорлонос, взо- 
бравшись на пьедестал исторического памят- 
ника и обхватив одной рукой біронзовую но- 
гу Отважного Путешественника, обратился 
к собравшимся с речью. От волнения голос 
его прерывался, и он то и дело подносил 
к глазам носовой платок. 

— Всем нам тяжело, но мы должны найти 
в себе силы и выполнить наше решение, раз 
уж мы его с вами приняли! — говорил док- 
тор. — Пусть наши дорогие, но грубые и ле- 
нивые, капризные и упрямые дети проснут- 
ся без нас! У меня тринадцать детей, — про- 
должал он. — Я не вижу никакой благодар- 
ности, я только сльшіу от них: «Хочу!», «Не 
хочу!», «А я буду!», «А я не буду!» Я устал 
с ними бороться и воевать! Все мы находим- 
ся в одном положении — мы потеряли тер- 
пение. У нас есть только оідин выход: сдать 
город детям. Нашим ужасным детям! Не бу- 
дем им мешать. Пусть живут, как хотят, и 
делают, что хотят! А там посмотрим... Спаси- 
бо за внимание! 

Глотая слезы и мужественно сдерживая 
рыдания, доктор слез с пьедестала и зате- 
рялся в толпе. Жешцины всхлипывали. По 
лицам многих мужчин было заметно, что им 
тоже нелегко. 


Часы на городской башне пробили два ча- 
са ночи, когда в городе не осталось ни одно- 
го взрослого человека. 





Первым проснулся Репка. Он протер глаза 
и увидел, что Турнепка еще спит. Тогда он 
ОДНИМ рывком сорвал с нее одеяло, потянул 
за голую ножку, ущипнул за пятку и пока- 
зал ей язык. 

— Нас никто не разбудил, я сам проснул- 
ся! — сказал Репка сестре. — Вставай! А него 
мы можем опоздать в школу. 

— Разве сегодня не воскресенье? — спро- 
сила Турнепка и сладко зевнула. 




— Всх:'кресенье было вчера. Сегодня, к со- 
жалению, обыкновенный понедельник. 

— Бот если бы всегда было: воскресе^іье, 
воскресенье, воскресенье... Так нет, придума- 
ли: " понедельник, вторник. . .— сказала Тур- 
непка, грустно вздохнула, пхугянулась и ста- 
ла лениво одеваться. 

Ни папы, ни мамы, ни бабушки, ни дедуш- 
ки дома не было. Сначала дети подумали. 

На городской площади имени Отважного Путе- 
шественника к двенадцати часам ночи собралось 
все взрослое население города. 


что папа ушел уже на работу, а мама спу- 
стилась в булочную за хлебом. Но куда мог- 
ли деться бабушка и дедушка? Они никогда 
так рано не вставали! 

— ■■ И почему никто нас не разбудил? — 
встревожился Репка. 

«И почему нам не приготовили завт- 
рак?» — подумала Турнепка. 

И тут вдруг дети увидели на кухонном сто- 
лике большой лист бумаги, на котором твер- 
дым папиным почерком было написано: 

«Дети! Когда вы будете читать это письмо, 
мы будем уже далеко. Не ищите нас. Мы ре- 
шили оставить вас одних. Больше вам 'никто 
не будет делать замечаний, от вас ничего не 


будут требовать. Мы устали от вашего не- 
послушания. 

Папа». 

А ниже тоненьким маминым почерком бы- 
ло приписано: 

«Будьте осторюжны с газом и водой — за- 
крывайте краны! Не залезайте с ногами на 
подоконник. Еда в холодильнике. 

Ваша мама». 

А еще ниже печатными буковками была 



сделана маленькая приписка от бабушки и 
дедушки: 

«Бсе-таки поливайте цветы в нашей ком- 
нате». 

Репка прочитал записку вслух, почесал за- 
тылок и растерянно посмотрел на Турнепку. 
Турнепка присела на краешек стула и расте- 
рянно посмотрела на Репку. 

— Помнишь, Репка, что мама нам гово- 
рила? 

— А что она говорила? 

— «Если вы не перестанете, мы уйдем и не 
вернемся!» Вот они и ушли. 

Подбородок у Турнепки задрожал, но она 
не заплакала. 

— Они решили нас попугать! Вот уви- 
дишь, мы вернемся из школы, а орт уже 
опять івсе дома! — уверенно сказал Репка и 
открыл холоідильник. В нем было полно вся- 
кой еды. Репка вытащил из целлофанового 



Под старый каштан посреди школьного двора летели 
в кучу школьные ранцы, портфели и портфельчики. 

пакета кольцо вареной колбасы, разломил 
его пополам и протянул половину сестренке. 

— Мы же еще не умывались и не чистили 
зубы, — робко сказала Турнепка. 

— А я чистый! — промычал Репка с пол- 
ным ртом. 

— А что, если они не вернутся? — с тре- 
вогой в голосе спросила Турнепка. — Как мы 
будем без них жить? 

— Никуда они не денутся! — махнув ру- 
кой, сказал Репка.— Бежим скорей в школу! 
У нас первый урок — рисование, и я хочу на- 
рисовать синего кота. 

Репка чуть не подавился от смеха. Турнеп- 
ка тоже рассмеялась. Они вспомнили кота 
Пупсика, которого пришлось отнести в чист- 
ку, после того как он был покрашен в синий 
цвет. 

— Ты помнишь, как называлась дедушки- 
на краска? 


— Помню, — сказала Турнепка. — Ультра- 
марин!.. 

* 

Это был далеко не обыкновенный поне- 
дельник! 

По бульварам и улицам, мимо витрин иг- 
рушечных, кондитерских и прочих магази- 
нов, по узким переулкам и кривым, бесфо- 
нарным переулочкам с портфелями в руках 
и ранцами за плечами, как попало пересекая 
перекрестки, бегом и вприпрыжку спешили 
в школу дети. Никто их не останавливал, 
когда они нарушали правила уличного дви- 
жения, и не свистел им вслед: во всем горо- 
де, в домах и на улице, крюме них, іникого 
не было! По пути они передавали друг дру- 
гу потрясающую новость, но она сразу пере- 
стаівала быть новостью, потому что, как нам 
уже известно, все дети в городе в это прек- 
расное утро обнаружили поголовное исчез- 
новение своих родителей. 

Репка и Турнепка, запыхавшись, с трудом 
протиснулись сквозь толпу галдящих учени- 
ков во дворе ШКОЛЫ, горячо обсуждающих 
сверхудивительное событие, и вбежали в 
свой класс. 

В классе стоял неописуемый шум и гам. 
Такого еще никогда не было! Мальчишки 
скакали с парты на парту, гонялись друг за 
дружкой и старались хлопргуть один друго- 
го учебником по (спине. Девчонки визжали 
от необъяснимого восторга. Аквариум был 
уже перевернут, и маленькие красные рыб- 
ки время от времени весело подпрыгивали в 
луже на полу. На классной доске мелом бы- 
ло написано: «ВСЕ УРОКИ ОТМЕНЯЮТСЯ!» 

Во всех классах творилось то же самое. На 
всех классных доісках было написано: «ВСЕ 
УРОКИ ОТМЕНЯЮТСЯ!» 

Учительская комната была пуста. На две- 
рях кабинета директора школы висел замок. 
В гардеробе никто не дежурил. 

— Вот это да-а-а! — сказал Репка. — Теперь 
МОЖНО будет как (следует отдохнуть! 

— Выходит, они все против нас сгово- 
рились? Даже учителя... — пропищала Тур- 
непка. 

— Они решили нас проучить. Посмотрим, 
что из этого получится! — самоуверенно от- 
ветил ей брат. 

Репка и Турнепка приблизились к наскоро 
сооруженной из перевернутой бочки трибу- 
не, 'С которой выступал мальчик по прозви- 
щу Таракан. 

— Наконец-то нами никто не будет ко- 
мандовать! — кричал Таракан, красный от 
возбуждения. — Никто не будет нас застав- 
Л5ггь делать то, что 'нам не нравится! Да 
здравствует Праздник Непослушания! Стой- 
те на голове, ходите на четвереньках! Никто 
вам ничего не скажет! 

— И не накажет! — раздался чей-то звон- 
кий голос в толпе. 

— И не накажет! — подтвердил Таракан и 


ф 


для большей убедительности ітостояіл немно- 
го на голове, а потом отрыгнул с бонки и по- 
шел на четвереньках. Его друзья- одноклас- 
сники, ікоторых называли Таракашкаоѵси, дру- 
жно захлопали в ладоши, все как один вста- 


на друга школьные ранцы, портфели и порт- 
фельчики. Пробегая мимо дерева. Репка и 
Турнепка последовали примеру других и, ос- 
вободившись от лишнего груза, выбежали за 
ворота опустевшей школы... 



ли на голову и тоже пошли на четвереньках. 
Они, как обезьянки, во всем подражали Та- 
ракану. 

На бочку влез курносый, вих'растый маль- 
чишка. Это был один из тринадцати детей 
доктора Ухогорлоноса. Его школьное про- 
звиіце былр Пистолетик. Когда-то он смасте- 
рил себе самодельный пистолет, зарядил его 
настояіцим порохом, прищурился, прицелил- 
ся, выстрелил и чуть-чуть не остался без 
правого глаза. 


В кондитерской «СЛАДКОЕЖКА» шел не- 
бывалый пир — уничтожались запасы моро- 
женого! 

Это было какое-то нашествие сладкоежек, 
которые за какие-нибудь четверть часа заня- 
ли в кондитерской все места за столиками и 
расположились не только на подоконниках, 
но и прямо на полу. 

Трудно себе представить, сколько порций 
сливочного, шоколадного, ванильного, мали- 
нового, клубничного, ананасного, абрикосо- 
вого или лимонного мороженого может 
съесть одна сладкоежка, если ее вовремя не 
остановить! 

Стоя на перевернутой бочке, выступал мальчик 
по прозвищу Таракан. 


— Послушайте, что я вам сейчас скажу! — 
обратился Пистолетик к обступившим его ре- 
бятам. — У меня шесть братьев и шесть сес- 
тер, и теперь мы тоже остались одни! Нам 
все время угрожали, что нас бросят, и вот 
наконец они нас бросили! Вот что они напи- 
сали... — Пистолетик порылся в кармане сво- 
их выцветших джинсов, достал смятый кло- 
чок бумаги, разгладил его на колеінке и на- 
чал читать вслух: «Ужасные дети!..» 

Но его уже никто не слушал. Все куда-то 
заспешили... 

— Пойдем отсюда! — сказал Репка Тур- 
непке. — А то нам ничего не достанется. 

— Чего не достанется? 

— Сама увидишь. 

Репка взял сестренку за руку и потянул 
за собой. 

Под старый каштан посреди школьного 
двора летели в кучу и глухо шлепались друг 


Сладкоежки ели мороженое не маленьки- 
ми ложечками из вазочек и не вылизывали 
его языком из вафельных стаканчиков, а 
черпали прямо столовыми ложками из глу- 
боких тарелок. Они не держали его терпели- 
во во рту и не ждали, чтобы оно там растая- 
ло, а торопились поскорее проглотить, отче- 
го некоторые сразу охрипли, а Таракан и вов- 
се потерял голос. Проглотив все, что было у 
них в тарелке, сладкоежки тотчас бежали и 
становились в очередь за новой порцией. Под 
ногами у них хрустели рассыпанные вафель- 
ные стаканчики, которые никто не подбирал. 

— Я больше не могу. Я, кажется, примерз- 
ла к стулу! — простуженным голосом ска- 
зала Турнепка. Носик у нее посинел, и на 
ресницах выступил иней. 

— Может быть, возьмем с собой то, что 
мы не доели? — предложил Репка. Он тоже 
дрожал от холода после десятой порции шо- 





коладного пломбира. Не успел он это произ- 
нести, как мокрый розовый шарик фруктово- 
го мороженого, пущенный кем-то, попал ему 
прямо в нос и плюхнулся перед ним на стол. 
Второй такой же шарик попал в затылок Тур- 
непке. 

Близнецы оглянулись и увидели Ухогорло- 
носиков, которые, наглотавшись морожено- 
го, начали безобразничать и затеяли игру «в 
шарики». Из другого конца зала им начали 
отвечать Таракашки во главе с самим Тара- 
каном, и если бы Репка и Турнепка не поспе- 
шили выбраться за дверь кондитерской, то 
им волей-неволей пришлось бы принять уча- 
стие в разыгравшемся сражении. 

Когда они шли по улице, часы на город- 
ской башне пробили полдень первого дня 
Праздника Непослушания... 

Лилипута звали Фантиком. И это была его 
самая настоящая фамилия, а не прозвище. 

Жил Фантик на окраине города в малень- 
ком-премаленьком и миленьком-премилень- 
ком домике под красной черепичной крышей 
и с резными деревянными ставенками. Спал 
он на детской железной кроватке и одевал* 
ся в магазине «Детский мир». Никто не знал 
точно, сколько ему лет, хотя всем было яс- 
но, что он уже давно не ребенок. 

Фантик был одинок, и ему никогда не при- 
ходилось воспитывать детей, а уж тем бо- 
лее их наказывать. Он привык видеть в них 
добрых, веселых друзей и был убежден, что 
дети приносят только радость, потому что 
встречался с ними только по воскресеньям в 
цирке. Во время представления они громко 
смеялись, топали ногами от нетерпения и 
восторга и дружно отбивали себе ладошки, 
когда хлопали маленьким лилипутам, среди 
которых Фантик был самым высоким. 

За несколько дней до события, которое 
произошло в городе, цирк уехал на гастро- 
ли. А Фантик остался, так как во время ре- 
петиции подвернул на манеже ножку и за- 
хромал. В ту ночь все о нем забыли, полагая, 
что он давно уже уехал со своей группой ли- 
липутов и другими артистами. 

В это утро Фантик проснулся в отличном 
расположении духа. Ножка уже почти не 
болела, и он решил сразу же после завтра- 
ка поехать в город и купить себе тросточку. 

Аккуратно застелив кроватку, он включил 
радио, чтобы, как обычно, сделать утреннюю 
гимнастику под музыку. Радио почему-то 
молчало. Фантик удивился, однако гимнасти- 
ку все же сделал, мысленно напевая свою 
любимую «Песенку Гномов». Потом он по- 
мылся под душем, который сам смастерил из 
садовой лейки, почистил зубы, причесался, 
сварил себе на завтрак одно яичко всмятку, 
выпил кружечку молока с сухариком и, не 
забыв полить небольшую клумбочку возле 
домика, на которой росли анютины глазки и 


незабудки, вывел за калитку свой детский ве- 
лосипед и покатил по улице. 

Первое, что его поразило, это то, что ни- 
кто его не обгонял. Никто не ехал ему на- 
встречу. Светофоры на перекрестках не ми- 
гали. Пешеходов на улице не было, если не 
считать детей. То тут, то там группами и в 
одиночку они стояли, шли или куда-то бе- 
жали. 

По мере того, как Фантик приближался к 
центру, детей становилось все больше и 
больше. Теперь уже некоторые из них кати- 
ли на велосипедах и самокатах рядом с ним 
и, обгоняя, не обращали на него никакого 
внимания. 

При въезде на площадь имени Отважного 
Путешественника Фантику пришлось резко 
затормозить, и он чуть было не свалился с 
велосипеда: два мальчика перед самым его 
носом решили перебежать дорогу. В руках 
у них были ведерки с красками. 

— Как вам не стыдно! — рассердился Фан- 
тик. — Я же мог на вас налететь! Почему вы 
не соблюдаете правила уличного движения? 
Вы хотите, чтобы ваших родителей оштрафо- 
вали? 

— У нас нет родителей! — хриплым голо- 
сом ответил первый Ухогорлоносик и чих- 
нул. 





— Они нас бросили! — подтвердил второй 
Ухогорлоносик и тоже чихнул. 

— А почему вы не в школе? 

— Все же разбежались! 

— То есть как это «разбежались»? — не 
понял Фантик. 

— Что ты к нам пристал? С луны свалил- 
ся? Как будто ничего не знаешь! — рассер- 
дились Ухогорлоносики. — Катишь на своих 
колесах, чистюля, и кати дальше! 

Никогда еще с Фантиком так не разговари- 
вали. От обиды у него перехватило дыхание 
и на глазах выступили слезы. Он хотел что- 
то сказать, что-то объяснить мальчишкам, но 
они были уже далеко. 

Ф 

В классе надо рисовать чаще всего не то, 
что хочется, а срисовывать в альбом какую- 


Совсем другое дело орудовать мелом, уг- 
лем и красками на улице, рисуя где попало 
все, что взбредет в голову! 

Ухогорлоносики захватили правую сторону 
улицы Мушкетеров, а Таракашкам досталась 
левая сторона, которую они теперь дружно 
разрисовывали, изо всех сил стараясь пере- 
рисовать Пистолетика с его семейной коман- 
дой. 

На стороне Ухогорлоносиков было больше 
заборов, на которых легче рисовать, чем на 
стенах домов, где попадаются окна и двери. 
Но зато на стороне Таракашек было много 
витрин, и Таракашки вовсю малевали по 
стеклу всякие смешные рожицы с высунуты- 
ми языками, пароходы и паровозы, из труб 
которых валил черный густой дым. 

И все-таки у Пистолетика оказалось боль- 
ше фантазии и выдумки. Его папа, доктор 
Ухогорлонос, был самым мирным челове- 
ком в городе — лечил взрослых и детей от 
ангины и воспаления среднего уха, — но сам 
Пистолетик хотел стать офицером, и поэто- 
му он, командуя своими братьями и сестра- 
ми, на всех заборах изобразил бой: танки 
шли в наступление, самолеты сбрасывали 
бомбы, пушки стреляли, ракеты летели, ра- 
неные падали, корабли взрывались и разла- 
мывались на две половинки... И все это было 
сперва нарисовано углем, а потом раскра- 
шено красками, синей и зеленой, которые 
Ухюгорлоносики откуда-то притащили в ве- 
дерках и жестяных банках. 

Репка и Турнепка появились на улице как 
раз в тот момент, когда Пистолетик, закусив 
губу, дорисовывал горящий танк противника. 

— Можно и нам где-нибудь порисовать? — 
вежливо попросил Репка. 

— На другой улице! — сухо ответил Пис- 
толетик и, обмакнув кисть в банку с красной 
краской, изобразил огонь, охвативший баш- 
ню танка. 

— Жадина-говядина! — прошептала Тур- 
непка. 

И они перешли на другую сторону улицы. 


нибудь вазу с цветами, или глиняный гор- 
шок, или в лучшем случае яблоко, которое 
можно после урока незаметно стянуть и по- 
тихоньку съесть в туалете. 


Таракашки оказались более гостеприимны- 
ми. Они знали, что дедушка у близнецов на- 
стоящий художник, и потому потеснились и 
дали Репке место у витрины мебельного ма- 



Теперь они сидели в кабинете самого доктора и курили. 


Газина. Вся витрина уже была разрисована. 
Остался лишь небольшой чистый кусочек 
стекла в правом нижнем углу. 

Репка окунул кисточку в ведерко с синей 
краской и очень быстро нарисовал на стек- 
ле синего кота. 

— Сделай ему зеленые глаза! — попроси- 
ла Турнепка. 

Одна из Таракашек протянула Репке тю- 
бик с краской, и синий кот тут же блеснул 
зелеными зрачками. 

— Репка, смотри! Смотри! Пупсик! — не- 
ожиданно закричала Турнепка и схватила 
брата за руку. 

Преследуемый запахом ненавистной ему 
масляной краски, по улице большими прыж- 
ками удирал подальше от детей кот Пупсик, 
один раз уже побывавший в химической 
чистке, чудом вернувшей ему первоначаль- 
ный цвет. 

Фантик свернул за угол и оказался на ули- 
це Мушкетеров. То, что он увидел, ошеломи- 
ло его. Это была уже не улица, а самая на- 
стоящая Выставка детских рисунков. Только 
эту выставку нельзя было послать ни в од- 
ну страну, потому что рисунки можно было 
только смыть водой со стекол витрин, со стен 
домов и заборов. 

Вдоль большого забора, во всю длину ко- 
торого неизвестными художниками была на- 
рисована битва, ходила девочка и, время от 
времени ковыряя в носу, внимательно рас- 
сматривала картину сражения. 

Фантик подъехал. 

А ты можешь так нарисовать? — спро- 
сила вдруг у Фантика девочка. 


— Нет!— чистосердечно признался Фан- 
тик. 

Я тоже так думаю. Пойдем посмотрим! 

— Что? Куда? — не понял Фантик. 

— На другую улицу. Они теперь там ри- 
суют... Я сяду к тебе на багажник. Меня зо- 
вут Косточкой, потому что я однажды пода- 
вилась сливовой косточкой, и если бы не 
Пистолетикин папа, то ой-ой-ой что бы слу- 
чилось... 

Не успел Фантик открыть рот, как девоч- 
ка вскарабкалась на багажник велосипеда, — 
и они уже ехали. 

На другой улице никого не было. На треть- 
ей тоже. 

— Фантики... 

Фантику послышалось, что его окликнули. 

— Фантики! — повторила девочка за его 
спиной и показала на разноцветные конфет- 
ные бумажки, устилающие улицу. — Знаешь, 
лучше поехали к ним домой! Сейчас налево, 
потом прямо, потом немножко вбок, а там 
уже совсем недалеко, за вторым углом... 

Фантик опять ничего не ответил и нажал 
на педали. Хорошо, что его ножка совсем пе- 
рестала болеть!.. 

«Самое удивительное, — думал Фантик, 
крутя педали, — то, что никто меня не уз- 
нает! Впрочем, на манеже цирка я появля- 
юсь в костюме, расшитом серебряными блест- 
ками, и в гриме. Но если бы эта Косточка 
знала, что ее везет не какой-то мальчишка, 
а взрослый человек, да еще к тому же ар- 
тист цирка, она бы от удивления слетела с 
багажника!» А пока Фантик решил попод- 
робнее расспросить девочку о том, что про- 
изошло в городе. 





Косточка совсем по-военному доложила 
обстановку. 

— А тебя разве никто не бросил? Ты что, 
сирота? И почему ты меня расспрашиваешь, 
как будто ты из другого города? Стой! Стой! 
Мы уже приехали!.. 

Косточка спрыгнула с багажника. 

— Здесь! Они живут в этом доме! 

Из окна второго этажа валил дым. 

«Пожар!» — мелькнуло в голове у Фан- 
тика. 

Косточка была совершенно спокойна. 

— Это их окно. Они дома. Пошли... Я не 
знаю, как тебя зовут!.. 

«Придет время — узнаешь», — подумал 
Фантик. 

И они поднялись на второй этаж, где на 
двери висела медная табличка: «Доктор Ухо- 
горлонос. Прием взрослых только по поне- 
дельникам от двух до пяти. Прием детей в 
любое время дня и ночи». 

В квартире царил полный ералаш. 

Разукрасив с обеих сторон улицу Мушке- 
теров, Ухогорлоносики и Таракашки пришли 
к выводу, что никто никрго не перерисовал, 
а, значит, не победил. 

Теперь они сидели кто на чем в кабинете 
самого доктора и... курили! Да, да! Совер- 
шенно точно: ку-ри-ли!.. 

Таракан, который после проглоченного 
мороженого окончательно потерял голос, 
раздобыл где-то папиросы и ящик сигар и 
поровну распределил между всеми. Себе он 
взял самую большую и толстую сигару, что- 
бы как следует «прочистить горло». Пистоле- 
тик набил табаком старую трубку отца и, 
лежа на полу, дымил из нее, как паровоз. 

Несмотря на раскрытое окно, дети в ком- 
нате так накурили, что с трудом различали 
друг друга. Девочки, которые сами не кури- 
ли, кашляли, задыхаясь в табачном дыму, но 
терпели. 

У некурящего Фантика сразу потемнело в 
глазах, когда он перешагнул порог комнаты. 
Он не выносил табачного дыма, но он ведь 
не мог повернуться и уйти. Как можно бро- 
сить детей в беде? А если что-нибудь слу- 
чится? И вот ведь уже случилось: возле две- 
ри на полу лежит без сознания маленькая 
девочка! 

Фантик собрал все свои силы и вытащил 
Турнепку на лестничную площадку. 

Вдохнув свежего воздуха, Турнепка при- 
шла в себя. 

— Я не умерла? — спросила она тихо, уви- 
дев над собой морщинистое личико Фанти- 
ка. — Фантик! — прошептала она и улыбну- 
лась. — Фантик! Я тебя знаю. Я тебя видела в 
цирке — ты вылезал из ящика с голубями... 
Ты меня спас? Ты добрый... 

Фантик помог Турнепке подняться. 

— Репка, где ты? — позвала она слабым 
голосом. 

— Я тут, — послышался еще более слабый 
голос. 


— Ты живой? 

— Не знаю. 

— А здесь Фантик! 

Услышав знакомое имя, курящие дети под- 
нялись со своих мест. Кто из ребят не знал 
этого артиста из группы лилипутов! Все зна- 
ли! Это он появлялся верхом на маленьком 
пони и потом вдруг куда-то исчезал для то- 
го, чтобы оказаться под куполом цирка в 
ящике с белыми голубями. Фантик! Значит, 
он один не ушел из города! И остался с 
«ужасными детьми»! 

Косточка вытаращенными глазами смотре- 
ла на Фантика. 

Таракан попробовал закричать: «Ура!» — 
но горло у него так и не прочистилось пос- 
ле сигары, и он смог только издать звук, по- 
хожий на шипение водопроводного крана, 
когда нет воды. 

— Дети! — обратился Фантик к ребятам 
и закашлялся. — Пожалуйста, не думайте, 
что я пришел рассказывать вам о вреде ку- 
рения! Я оказался здесь совершенно случай- 
но: мы с Косточкой ехали мимо и увидели 
дым из окна. Мне показалось, что вы уже 
горите. Я не буду вам мешать. Но на всякий 
пожарный случай запомните мой адрес: ули- 
ца Циркачей, дом номер семь. 

Кашляя и прикладывая к глазам платок, 
Фантик вышел из комнаты. Нет, он не пла- 
кал, хотя было от чего прослезиться! 

Таракан, Пистолетик и еще несколько Ухо- 
горлоносиков и Таракашек выползли из ком- 
наты на лестничную площадку, чтобы по- 
смотреть на Фантика и проводить его, но их 
почему-то стошнило. Наверное, от чистого 
воздуха... 

А Фантик уже катил на своем детском ве- 
лосипеде по городу, и на душе у него было 
тревожно и неуютно. 

Тросточку себе он так и не купил: все ма- 
газины были закрыты... 



ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


Ф 



Вот уже девятнадцатый год выходит в 
Югославии детский журнал «Змай». В нем 
страничка, похожая на наш «Кораблик». 
Называется она «Невен», а по-русски «Но- 

готок». И еще есть у нее другое название: 
«Страничка дяди Йована» — в память о заме- 
чательном югославском писателе, которого 
звали Иован Йованович Змай. 

Мы печатаем стихотворения и короткий 
рассказ со «Странички дяди Йована». 

Лильяна ДЖОРДЖЕВИЧ, 
ученица б-го класса 
г. Новый Белград 




Утрю сияет 
Светлой 

полоской. 
Тьма уползает 
Тенью плоской. 
Утром где-то 
Посудой звенят, 
Цокают звучно 
Копыта коня. 
Утрюм свет 
Победил тьму. 
Утром ветер 
Прогнал тишину. 




Валерия ЧИЗМАДИЙЯ 
живет в г. Осиека, 
учится в 6-м классе 


Лу 


на 


Луна большая 
И круглая, 

Как яблоко в моей 
Руке. 

Луна большая 
И хмурая. 

Может быть, 

сердится 

На меня 


За то, что я 

Среди 

Дня 

Ни разу о ней 
Не вспомнила? 

И я луне кивнула 
И яблоко на ладош 
Большое и круглое. 
Ей прютянула. 
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Иштвана ТЕРНОВЫ, 
пятиклассника 
из г. Марадик 

Голубъ 

Рано утром. 

Только р)аосвело, 

Гол^ь сел 
На мое окно. 

Стукнул клювом 
Легонько 

в стекло, 

И зазвенело оно. 

Я подопіел 
Скорее к окну 
И осторожно 
Его распахнул: 

Потрогать перья 
Хотел. 

А голубь 

вспорхнул 
И улетел. 

Он ведь не знал, 

Чего я хочу! 

Бранка ПУПАВАЦ, 
г. Книн, 4-й класс 

♦ ♦ ♦ 

Мой край — 

Это просто рай! 

Это просто рай, 

Когда приходит май! 

ЯБЛОКИ. Гравюра Иванки РАТ- 
КОВИЧА» Белград» 8-й класс. 




Весна ИНЕЖЕВИЧ, 
ученица 7-го класса 
из г. Земуна. 


Война 

Война... 

Я не видала, ка(шя она. 
Только мне говорили, 
Что вместо сердца 
В ее груди 
Стальная машина 
Угрюмо гудит. 

Война... 

Я не видала, какая она. 
Только мне говорили, 
Что пламя она 
Выдыхает, 

Что тысяча рук у нее 
И каждой она 
Убивает. 

Война... 

Я не видала, какая она. 
Только я знаю, 

Что это не просто 
Страшная сказка... 

В руках у меня 
Пулей пробитая каска. 

Дубравка ШАЛАМАН, 
г . Славонский Брод, 

8-й класс. 
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Продавец каштанов 

День холодный. Небо хмурое. С него мед- 
ленно сьтлется мелкий дождь. Закутанные 
прохожие торопливо пробегают через пло- 
щадь. 

На углу стоит продавец каштанов. Шея 
его обмотана широким шарфом, а на голове 
большая старая шляпа. На его мохнатых 
бровях висят капельки дождя. Изо рта у не- 
го торчит трубка, почти скрытая под черными 


длинными усами, а из-под них выплывает ог- 
ромрюе желтоватое облако дыма. 

Он переминается с ноги на ногу у желез- 
ной печурки с огоньками угольков. На крас- 
ном от жара поддоне — рюссыпь каштанов. 

— Горячие каштаны! Горячие каштаны! 

Так и проводит свой день на нашей площа- 
ди продавец каштанов. 

И каждый проходящий может получить 
из его замерзших рук частичку тепла в этот 
холодный день. 


Мира ЦАНГАЙСТ, 
г. Осиека, 7-й класс. 

Старинные часы 

Стою 

И слушаю. 

Молча, без слов 
Слушаю бой старинных 
часов. 

Город спит. 

Пробуждается 
И засыпает, 

А часы 
Все идут и 
Столетья считают. 

Идут, и идут, 

И считают мгновенья. 

И прошлое 

Не уходит в забвенье. 



ЛЕВ. Гравюра Драгана ГЛУ- 
ШАЦА, семиклассника из 
Белграда. 








Вера Маркитантова из По- 
лесска, Калининградской об- 
ласти. 

Я как только ПРОЧИТА- 
ЛА, что ШКОЛА УМЕЛЫХ 
ХОЗЯЕВ ОТКРЫВАЕТСЯ, 
всем ребятам ПРЕДЛОЖИ- 
ЛА пойти на завод, узнать, 
сколько на один станок нуж- 
но металлолома, и собрать 
его. Еще хочется посадить 
возле завода деревья, раз- 
бить клумбы и вырастить 
цветы. 


Володя Хижняк из Новоси- 
бирска. 

Все знают, что после зимы 
идет весна. Снег тает, и на 
улицах становится грязно. 
Мы, ребята, можем помочь 
поскорее разделаться с гряз- 
ным снегом и с мусором. И 
озеленить улицу можем и за- 
ботиться потом, чтобы все де- 
ревья выросли. От этого за- 
висит здоровье людей. Пусть 
все РЕБЯТА ИЗ ШКОЛЫ 
УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ РАС- 
СКАЖУТ, что они делают. 
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Члены дворового клуба «Ого- 
нек» из Семипалатинска. 

Сообщаем вам, что все мы 
ХОТИМ В ШКОЛУ УМЕ- 
ЛЫХ ХОЗЯЕВ. Ребята из 
кружка вязания решили свя- 
зать для наших футболистов 
гетры, а для хоккеистов — 
спортивные шапочки. А те, 
кто занимается в кружке 
кройки и шитья, сошьют для 
всех членов клуба форму и 
попробуют шить для себя 
одежду. Обо всем, что мы 
еще придумаем и сделаем, 
мы будем писать в ШКОЛУ 
УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ. Хоро- 
шо, если бы и нам советова- 
ли, что мы можем сделать 
полезного для всех. 


Отряд имени Ю. А. Гагарина 
из Иннокентьевской школы 
Красноярского края. 

Обсудили твое обращение, 
«Пионер», и ЗАПИСЫВА- 
ЕМСЯ В ШКОЛУ УМЕЛЫХ 
ХОЗЯЕВ всем отрядом. В 
колхозе «Советская Сибирь» 
мы спросили, какая помощь 
нужна, а потом на отрядном 
сборе договорились, что вы- 
растим пятьдесят соток кар- 
тофеля, пятьдесят соток тур- 
непса и столько же куузики 
для колхозного скота и еще 
возьмем шефство над колхоз- 
ными поросятами. 


Таня Чугунова из села Пяти- 
на, Мордовской АССР. 

Я и все мои друзья РАДЫ, 
что ОТКРЫВАЕТСЯ ШКО- 
ЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ. На 
пришкольном участке мы вы- 
растим овощи, поможем кол- 
хозу убирать сахарную свек- 
лу и заготовлять веточный 
корм для скота. 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


I 


Ф. М. Пацевич, старый ком- 
мунист, г. Челябинск, Трак- 
торозаводский район. 

Дорогой «Пионер»! Ты об- 
ращался к пионерам про- 
шлых лет, я откликаюсь на 
твой призыв. В ШКОЛЕ 
УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ Я ХО- 
ЧУ РАССКАЗАТЬ о ребятах 
из клуба имени Саши Чека- 
лина. Они построили для сво- 
ей школы и своего двора 
спортивный клуб «Снай- 
пер». Руководила их рабо- 
той Герой Социалистического ! 
Труда маляр и штукатур ^ 
Анна Михайловна Агаркова, : 
і а делали они все сами. Сами 
сложили стены, сами ошту- 1 
катурили и покрасили их, са- 
; ми настелили полы и застек- ■ 
; лили окна. Клуб получился ! 
небольшой — всего семьде- ! 
сят шесть метров, но за- і 
нимаются в нем и стрелки, 

: и самбисты, и теннисисты, 
и любители бильярда. Теперь 
і у нас новая забота: хотим 
І построить спортивную пло- 
I щадку во дворе. 



ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 
ждет и твоих сообщений 

Мы просим всех не забывать наш уговор: вырастил хороший 
урожай, расскажи, как ты его растил, что удавалось, что не по- 
лучалось. На что обратить внимание тем, кто займется этим же 
делом. 

Сконструировал что-то, присылай чертежи. Обо всех своих 
добрых делах пиши подробно — твой опыт пригодится товаои- 
щам. ^ 



Слово доценту Московского ин- 
ститута народного хозяйства имени 
Г. В. Плеханова Элеоноре Семенов- 
не Чертихиной. 

Я прочитала ваши письма, ребята, 
и попробовала перевести их на язык 
экономической науки. Вот что у меня 
получилось. Вырастили пионеры кар- 
тофель на пятидесяти сотках земли. 
Собрали, скажем, по 120 центнеров с 
гектара — всего 6 тонн. В год чело- 
век съедает в среднем 130 килограм- 
мов картошки. Значит, картошкой, 
которую вырастили ребята, можно 
накормить 46 человек. 

Другие ребята вырастили 10 телят. 
Коро-ва дает в год 2 266 литров мо- 
лока (всюду я называю средние циф- 
ры). От десяти коров, выращен- 
ных ребятами, колхоз получит 
(простая арифметическая задача: 
10 x 2 266 = 22 660) 22 660 

литров молока. Мы выпиваем в год 
307 литроів молока. Значит, ребята 
смогут поить молоком 74 челове- 
ка в течение года. 

Из металлолома, который собрали 
пионеры, построили станок. Допус- 
тим, для соседней трикотажной фаб- 
рики. На этом станке-автомате дела- 
ют чулки. За одну смену (8 рабочих 
часов) можно сделать 48 пар чу- 
лок. за год (48 X 253 получается 
121 44) — 121 44 пары чулок. В 
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среднем человеку необходимо 6 пар 
чулок или носков в год. Значит, ста- 
нок, 'Который появился на фабрике 
благодаря усилиям ребят, обеспечит 
чулками 2 024 человека. 

Вот сколько может сделать один 
пионерский отряд, вот ікак он может 
помочь пятилетке! 

* 

Какие деревья лучше сажать на го- 
родской улице? Мы спросили об этом 
у Маи Степановны Александровой, 
сотрудницы Главного ботанического 
сада Москвы. 

Ты, наверное, привык: если сажа- 
ют новое дерево, то непременно то- 
іюль или липу. А рябину всегда пред- 
ставляешь возле деревянного забора 
или самодельной скамеечки. В Киеве 
рябину посадили на шумной улице, 
среди машин и троллейбусов, и все 
вдруг увидели, как это красиво: де- 
ревья с бронзовыми стволами и крас- 
ными ягодами, к которым осенью сле- 
таются птицы. 

Ты решил посадить дерево. Пред- 
ставь, что это будет не тоіполь, а... 
красный клен, родом из Северной 
Америки. Он действительно красный: 
молодые листья у него красного цве- 
та, осенние — пурпуірного. 

Изгородь вокруг газона пусть бу- 
дет не из унылых колышков, а из смо- 
родины золотистой или миндаля низ- 




кого, в мае миндаль похож на розо- 
вое облако, так о»н усыпан цветами. 

Во дворе детского сада, над кото- 
рым шефствует твой отряд, или под 
окнами школы весной зацветет ши- 
повник, если ты, конечно, его поса- 
дишь... 

Только посадить дерево — мень- 
шая часть дела. Его нужно поливать, 
рыхлить землю. Наверное, твой ут- 


ренний путь в школу станет минут на 
десять длиннее, ты ведь обязательно 
забежишь проведать свое дерево. 

Семена рябины или шиповника 
просто достать самому, а вот осталь- 
ные семена можно попросить в бота- 
нических садах Москвы, Ленинграда, 
Минска, Краснодара и в питомниках 
декоративного садоводства в Риге и 
Таллине. 


Их адреса: 

г. Москва, Главный ботанический сад, 
г. Ленинград, Ботанический сад, 
г. Минск, Ботанический сад, 
г, Краснодар, Ботанический сад, 
г. Рига, Питомник декоративного садоводства, 
г. Таллин, Питомник декоративного садоводства. 


у МЕНЯ ПРЕДЛОЖЕНИЕ: 

Рассказывать об опытах и изобретениях ребят. Другие люди 
прочтут и смогут перенять опыт, а может быть, и сами что- 
нибудь полезное придумают. 

Володя Блошицин 
из с/з Джетысу, Алма Атинской области. 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО! 

Рассказываем о селекционерах из Макеевки. 


«Золотой 
колос» — 

так хотелось бы им на- 
звать новый сорт пшеницы, 
если удастся все-таки его вы- 
вести. Но пока это только 
мечта... 

Они живут не в селе, а в 
городе, в промышленном горо- 
де Донецкой области —■ Маке- 
евке. Учатся в 62-й средней 
школе. Но опыты, которые 
они проводят на приусадеб- 
ном участке своего учителя 
биологии Б. В. Кабыфа и на 
поле областной станции юнна- 
тов, приносят пользу сельско- 
му хозяйству. 

Они занимаются селекци- 
ей. Скрещивают разные сорта 
пшеницы, получают гибриды, 
отбирают лучшие и снова 
скрещивают, чтобы получить 
такой сорт, который больше 
всего подходит к их климату. 

Вот, к примеру, яровая 
пшеница «саратовская-29» . 

Прекрасный сорт: зерно 

крупное, засухи не боится. 


хлеб выпекается пышный, 
вкусный. Одно плохо: болез- 
ни и вредители легко с ней 
расправляются. Макеевские 
ребята скрестили ее с яровой 
пшеницей «фронтана» родом 
из Кении. У «фронтаны» зер- 
но тоже крупное, засухи она 
не боится, но она еще и ржав- 
чины не боится! А ржавчи- 
на — опаснейшая для пшени- 
цы болезнь. Она губит много 
хлеба на полях. Терпеливо, 
из года в год, селекционеры 
из макеевской школы будут 
сражаться за то, чтобы их гиб- 
рид тоже не болел ржавчиной. 

Другой пример. Озимые 
пшеницы «харьковская- 1 99» 
и «луганская» имеют, как 
говорят ученые, большую 
озерненность: в колосе этих 
пшениц много зерен. А у пше- 
ницы «мироновская юбилей- 
ная» зерен в колосе меньше, 
зато весит каждое зерно боль- 
ше. Ребята скрестили эти сор- 
та и вот уже несколько лет 
добиваются, чтобы каждый 
колос их гибрида был туго 
набит крупным зерном. 

Порой они чувствуют, что 
им не хватает опыта, знаний. 


I Не всегда в библиотеке есть 
I все необходимые для работы 
книги. Бывает, нет семян то- 
го сорта, который хочется ис- 
пробовать, хотя в коллекцион- 
ном питомнике школы около 
ста сортов. Тогда они обраща- 
ются к ученым: к академику 
Ф. Г. Кириченко и к руко- 
водителю отдела селекции 
в Краснодарском научно-ис- 
следовательском институте 
фитопатологии Н. С. Твердо- 
хлебу, и помощь приходит. 

Им очень хочется вывести 
свой сорт пшеницы. Они на- 
звали бы его «золотым коло- 
сом». 
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о селекции 
и юных 
селекционерах 
из Макеевки 

говорит доктор сельскохозяй- 
ственных наук, профессор 
Григорий Владимирович Гу- 
ляев. 

Мне очень не хочется, ребя- 
та, чтобы кто-нибудь из вас 
подумал: создавать новые сор- 
та — дело совсем несложное. 
Вывести новый сорт пшени- 
цы ничуть не легче, чем скон- 
струировать новый тип трак- 
тора, комбайна или самолета. 

Великий мастер селекции 
академик Вавилов считал, 
что всякий сорт пшеницы дол- 
жен обладать не меньше чем 
сорока признаками и свойст- 
вами. Прошло тридцать пять 
лет, и требования еще услож- 
нились. Главное — новому 
сорту полагается повысить 
урожай на четыре-пять цент- 
неров с гектара. На создание 


нового сорта уходит обычно 
двенадцать — четырнадцать 
лет, а порой и больше. 

Скрещивание, отбор луч- 
I ших растений, снова скрещи- 
вание и снова отбор — в каж- 
дом поколении остается не так 
уж много растений, устойчи- 
во сохраняющих новые каче- 
ства. 

Удастся ли ребятам из Ма- 
кеевки вывести новый сорт? 
Пока трудно сказать. Но 
смысл их работы я вижу 
еще и в том, что ребята уже 
на школьной скамье почув- 
ствуют вкус к исследованию, 
познают технику скрещива- 
ния и поймут, какие сор- 
та пшеницы нужны сейчас 
хозяйству. Вот видите, они 
добиваются, чтобы их гибрид 
не боялся ржавчины. Это од- 
на из важнейших проблем со- 
временной селекции: боль- 
шинство сортов яровой пшени- 
цы болеет ржавчиной, а она 
снижает урожай в полтора, 
два, а порой и больше раз. 
Макеевские ребята заботят- 
ся о том, чтобы колос до отка- 
за заполнился крупным зер- 
ном. Это тоже одна из глав- 
ных задач сегодняшнего дня. 


это забота о быстром повыше- 
нии урожайности. 

В каком случае сорт дает 
самый высокий урожай? Ког- 
да и климат ему по душе, и 
почва нравится, и удобрения 
по вкусу. Учет местных усло- 
вий необходим в любом хо- 
зяйстве. 

Я знаю, многие ребята сей- 
час изучают сорта пшеницы, 
ржи, картофеля, свеклы и 
помогают колхозам и совхо- 
зам определить, какой сорт 
лучше приживется на их зем- 
ле. Такую исследовательскую 
работу я считаю исключитель- 
но серьезной и важной. Это 
реальная помощь хозяйству, 
да и ребята вырастают хоро- 
шими специалистами. Мы та- 
ких с радостью приглашаем 
в нашу Тимирязевскую ака- 
демию. 
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Не туман в лесу клубится: 

Повела полки свои 
Пионерская «Зарница» 

В пионерские бои. 

Припев: 

Юнармеец, мой товарищ 

боевой, 

Эта песня позвала нас за собой. 

И в жару и в непогоду 
Мы всегда с тобой 

в походах, 

Юнармеец, мой товарищ боевой, 


Нам с тобою не впервые 
В переделки попадать. 
Сквозь завесы дымовые 
Высоту атаковать. 

Припев. 

Юнармейская закваска 
Выручает круглый год, 
И в разведке были часто 
И «форсировали» брод. 

Припев. 


В круг присядем на привале, 
У костра передохнем. 

Ждет нас кухня полевая. 

Суп гороховый с дымком. 

Припев. 

Пусть задор в глазах 

искрится 

И веселым будет бой. 
Пионерская «Зарница» 
Подружила нас с тобой. 

Припев. 
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ЗЫБАЕТ... 


ОЛЯ КОСТИНА И ЮРА НЕССЛЕР 
В ФИЛЬМЕ РЕЖИССЕРА ОЛИ ЖУРКИНОЙ 
«ОБЛАКА» 

ПО СЦЕНАРИЮ МАРИНЫ ШЕПТУНОВОЙ. 
ГЛАВНЫЙ ОПЕРАТОР АЛЕША 
ШАПОВАЛОВ. 

АССИСТЕНТ ОПЕРАТОРА ИГОРЬ 
БУЗДАНОВ. 

ХУДОЖНИК ВОЛОДЯ ВЕДЕНКИН. 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
РУКОВОДИТЕЛЬ СТУДИИ и. ИШОРА. 
Выпуск 1972 г. 



Теперь вы познакомились со всеми участ~ 
никами киноэкспедиции Люблинского Двор- 
ца пионеров и с главными участниками 
истории, о которой я хочу рассказать. Жаль 
только, что в титрах оказался неупомянутым 
дядюшка Элмер. Честное слово, он это за- 
служил. Но мы постараемся воздать должное 
его терпению, трудолюбию, его милой старо- 
модной учтивости. 

Конечно, он стар, очень стар и — прямо 
скажем — тяжеловат (двести пятьдесот ки- 
лограммов— не шутка). Но старина Элмер — 
непременный участник всех киноэкспедиций 
студии. Недаром Алеша Шаповалов, гото- 
вясь к съемке, случайно обмолвился: «Элме- 
ру — масла, водички и закурить!» Все тогда 
смеялись неожиданному «закурить», но Эл- 
мер и вправду для всех живой. 

Элмер это движок. С той минуты, как 
двадцать пар рук стащили его на землю 


после длительной тряски на грузовике, и на- 
чалась наша киноистория. 

Он стоял на тесном пятачке, утрамбован- 
ном сотнями ног, прямо под соснами. Вокруг 
него толпились палатки. Взгромоздив на одну 
из них передние колеса, стояли у палаток 
велосипеды. Вернее, они висели на палке, 
прибитой между двумя соснами, как белье 
на веревке. Издали, со стороны реки, доно- 
сились свистки и удары по мячу. А в небе 
ветер собирал и распускал кумачовую 
надпись: «Спортивный лагерь «Москвич». 

Да, так получилось, что киностудии Двор- 
ца отвели три палатки в спортивном лагере. 
Здесь студийцы должны были жить месяц и 
снимать свой новый фильм «Облака» — о 
мальчишке из пионерского лагеря и девочке 
из деревни, которая любила смотреть на об- 
лака и не умела танцевать шейк, о внезап- 
ной их дружбе. 




Сценарий был самый приблизительный. 
Здесь, в лагере, ребята собирались даже не 
досочинить его, а найти и узнать своих ге- 
роев. Это лето им предстояло сначала про- 
жить и передумать, а затем создать из него 
фильм. 

Работали они друг с другом давно (кино- 
студии Люблинского Дворца пошел шестой 
год), все, кроме Марины Шептуновой. Ее рас- 
сказ «Лебеди» студийцы прочли в «Пионере» 
и сделали по нему фильм «Любой день вес- 
ны». Пригласили Марину посмотреть, и она 
сразу стала в студии своим человеком. 

Для фильма она счастлива делать все: 
сидеть на берегу и стеречь камеру, поддер- 
живать разъезжающиеся ножки софитов, не 
привыкших стоять в траве, придумывать 
диалоги по ночам, чтоб к утру эпизод был 
готов к съемке. Ради кино ей хочется пост- 
радать, совершить подвиг, а пока случая 
не представилось, она хватает софиты, «бэ- 
бики» (от слова «бэби» — маленький, так 
называют небольшие прожекторы), самые 
тяжелые тяжести и бежит впереди всех к 
месту съемки. 


Пока этот очерк набирался в типографии, стало из- 
вестно, что фильм «Любой день весны» по сценарию 
Марины Шептуновой получил I диплом на городском 
конкурсе любительских фильмов, посвященных 50-летию 
пионерской организации, а Оля Костина награждена ди- 
пломом за лучшую актерскую работу. Поздравляем сту- 
дию «Ровесник». 


Перед вами не затяжной прыжок с парашютом.,. Идет 
съемка! 

Боялась Маринка одного: пропустить что- 
нибудь интересное. Поэтому вскакивала 
раньше всех и начинала встряхивать и рас- 
талкивать девичью палатку. 

Но в лагере к «кинщикам» (как окрестили 
новоприбывших спортсмены) отнеслись на- 
смешливо. Особенно доставалось девочкам. 
Велосипедистам, которые до завтрака совер- 
шали пробег в пятьдесят километров, каза- 
лось, что нет занятия проще и нелепей, чем 
красоваться перед камерой. Вслед девочкам 
неслось: «Кинозвезды! Артистки из захудало- 
го театра!» И однажды стычки превратились 
в открытую ссору. 

Это был трудный для студии день. С утра 
наметили снять, как Оля качается на качелях 
(надо вас предупредить, что герои фильма 
носили имена тех, кто их играл, — Юра, Оля). 
Качели смастерили на высоком дубе, что рос 
на краю оврага. Они пролетали над оврагом, 
то уходя в полосу тени, то вырываясь на 
свет, и лица оператора и режиссера освеща- 
ли одинаковые сдержанно-счастливые улыб- 
ки, означающие, что кадр выйдет что надо! 

Должна была смеяться и Оля — по сцена- 
рию. Вот такой смеющейся, отлетающей на 
качелях в рябь света и листвы ее будет вспо- 
минать Юра, когда его выгонят из лагеря за 
драку. Надо было смеяться, а Оле страшно 
было качаться над обрывом, и вся киногруп- 
па — девять человек стояли на краю оврага и 
пытались рассмешить и подбодрить Олю: хо- 
дили на руках, корчили физиономии, шути- 
ли. А для страховки все-таки обвязали Олю 
ремнем. 

И вот команда: «Мотор!», отчаянный взмах 
качелей, зажужжала камера — и все увиде- 
ли, как Оля сорвала ремень, который мешал 
ей свободно двигаться и свободно себя чув- 
ствовать, и засмеялась. 


Володя Веденкин и дядюшка Элмер, несмотря на раз- 
ницу в возрасте,— большие друзья. 



Ф 


«Кадр века!» — заорал Юра, когда качели 
унесли Олину улыбку к противоположной 
стороне оврага, в кусты. Неосторожное дви- 
жение — и Оля висит на одной руке («А мы 
знаем, у нее ключица была сломана, — рас- 
сказывала потом Марина, волнуясь даже от 
рассказа, — она висит, и никто не может ей 
помочь..,»). 

— Я снял! — в азарте выкрикнул Алеша 
Шаповалов. И тут же, опомнившись, хрип- 
лым, не своим голосом: — Оля разбилась! 

Когда все свалились в овраг, Оля лежала 
и улыбалась. Ее подняли, осмотрели, сдули 
травинки, повели в лагерь. И только тут, на 
родном пятачке, Оля расплакалась. А ребята, 
увидевшие ее слезы и не знавшие, что им 
предшествовало, стали смеяться и поддразни- 
вать: «Плакса!» 

Девочки очень рассердились (и кто бы на 
их месте не рассердился?). А что кричат де- 
вочки, когда они оскорблены и обижены: 
«Дураки!» И пошла-поехала меж палатками 
колесом Ссора-обида. 

Вот тогда-то Игорь Михайлович, руководи- 
тель киностудии, напечатал на машинке и 
прикрепил над Олиным спальным мешком 
листочек: 

«В юношеские годы, когда человек особен- 
но восприимчив, я как-то получил от отца 
совет, надолго запавший мне в память. 

— Если тебе вдруг захочется осудить ко- 
го-то, — сказал он, — вспомни, что не все лю- 
ди на свете обладают теми преимуществами, 
которыми обладал ты». Окотт Фитцдже- 
ральд — «Великий Гэтсби». 

Эти слова, мудрость которых я оценила не 
сразу, обращались к Оле и ко всем другим, 
кто жил в лагере, кто был влюблен в свое 
призвание, гордился им и считал, что его за- 
нятие — самое красивое и благородное. 
Именно в таком случае тактично подумать, 
что преимущества твои обязывают к терпи- 
мости и пониманию. 

Не знаю, помог ли американский писатель 
или ребята из спортлагеря сами убедились в 
том, что рядом с ними идет не игра в кино, а 
тяжелейшая работа, когда солнцу радуются, 
потому что оно обещает полный съемочный 
день, а не потому, что можно загорать, ку- 
паться в реке или собирать в лесу грибы. 
Они видели, что порой у студийцев в день 
бывает по четыре съемки, что одну сцену 
или слово приходится повторять и десять и 
двадцать раз, что надо смеяться, когда все 
внутри обрывается от страха, что на эпизод 
«Ромашки», который в фильме занимает 
1 минуту 7 секунд, было потрачено четыре 
дня и сто пятьдесят метров пленки. 

Конечно, Оля бывает неровной и своенрав- 
ной, она человек увлекающийся: сегодня 
занимается фигурным катанием, завтра рисо- 
ванием, послезавтра пошла с подружками в 
бассейн, она любит стихи, как лакомка, без 
разбору, любые. Но что она человек мужест- 
венный, должны были признать все. Через 


полчаса после ушиба она снова села на каче- 
ли, засмеялась — и съемки пошли своим че- 
редом. 

И вот то один, то другой рыцарь, вернув- 
шись из велопробега или с футбольного поля, 
что по соседству с гороховым полем, высы- 
пают на Олин спальный мешок зеленые яб- 
локи, горошек, а ватерполисты приносят с 
реки камыши. 

Кто это сказал (или подумал), что спортла- 
герь и киногруппа — сочетание не очень удач- 
ное? Вот уж пустяки! 

А кто тянет дядюшку Элмера на бугор, за 
километр, где идет очередная съемка? (Я и 
не знала, что даже днем, на ярком солнце, 
надо помогать съемке искусственным све- 
том, сглаживать тени. Боксеры и футболисты 
впрягаются в канат, и Элмер, поскрипывая и 
покряхтывая, поторапливается за ними на 
своих коротеньких колесиках. Эта картина 
в лагере называлась «Бурлаки на Лопасне». 

И разве удалось бы без ребят из спортла- 
геря снять драку на мосту? 

В фильме есть эпизод, когда Юра и его 
друзья из лагеря сталкиваются на мосту с де- 
ревенскими мальчишками, происходит драка. 
Лагерных играют боксеры, деревенских — 
ватерполисты. Так было задумано: боксеры 
с их знанием приемов могли поднятъ «про- 
тивника» и аккуратно бросить в реку, а ватер- 
полисты прыгали в воду с естественностью 
лягушек, но гораздо красивее. 

В съемках на висячем мосту принял уча- 
стие весь лагерь. Даже тренеры превратились 
в консультантов. И так как каждый делал то, 
что он хорошо знал и умел, забыв о своих 
преимуществах, они так естественно вырва- 
лись на кинопленку. Кадры получились на 
редкость выразительные. 

Вы знаете, наверное, что когда снимают 
сразу много людей, это называется массовкой. 
Организовать массовку — дело режиссера 
Оли Журкиной (просьба с Олей Костиной не 
путать!). Во время массовки режиссеру при- 
ходится побегать! Надо отобрать подходящих 
людей; решить, как они должны быть одеты, 
выгладить рубашки, отрепетировать сцену с 
каждой группой в отдельности, убрать из 
кадра лишних людей. 

Использовать приходится буквально все, 
даже личные отношения: «Маринк, скажи 
Валерке, чтоб он снимался, он же проиграл 
тебе американку. А то он отказывается». 

А тут еще тренер ватерполистов говорит, 
что он не разрешает ребятам прыгать через 
перила моста, кусочек перил надо «вырезать», 
эй, кто побежит в лагерь за топором и пи- 
лой? Хорошо, что теперь всегда находятся 
мальчики, которые согласны сбегать в лагерь 
за чем угодно. Это главным образом друзья 
и однопалаточники фотографа Игоря Бузда- 
нова, самого младшего члена киногруппы. 
(Кстати, фотографии, которые вы видите на 
страницах, сделаны Игорем. 


Оля Журкина тоже была в пятом классе, 
когда впервые пришла в студию и сыграла 
главную роль в фильме «Когда генералы 
плачут». 

А в двух последних фильмах Оля — режис- 
сер. Работа хлопотливая и неблагодарная. 
Главное, совершенно невозможно заранее 
предусмотреть все, что может понадобиться. 
Для эпизода «Ромашки» нужен был, напри- 
мер, сноп ромашек, и полдня все бродили по 
полям, собирали цветы. 

Но у студийцев есть очень важный, прин- 
ципиально важный девиз: «Мы все умеем!». 
Это правда: они умеют все, иначе они не мог- 
ли бы снимать свои фильмы. Вот, скажем, 
герой приехал в лагерь, сбежал к реке за во- 
дой, а на противоположном берегу девочка 
на мостках полощет белье. Он кричит: 

« — Эй, это какая деревня? 

— Бавыкино. 

— А танцы у вас бывают?» 

Для того, чтоб снять этот крошечный диа- 
лог, нужно сначала построить на реке мостки. 

В титрах Володя Веденкин назван худож- 
ником, но он еще командир седьмого отряда, 
актер, электрик, столяр, плотник, «царь, ца- 
ревич, король, королевич, сапожник, порт- 
ной...» 

«Ну, Джекки, подвалило тебе работенку!» — 
смеясь, говорит Игорь Михайлович. И Володя 
ладит мостки, влезает на дуб, чтоб сделать 
качели, по вечерам играет на гитаре и рисует 
картину для девчоночьей палатки: пусть де- 
вочкам живется уютней. 

Алешу Шаповалова, главного оператора 
студии, в окрестных лагерях знают как «док- 
тора из спортлагеря». Во Дворец пионеров 
он тоже пришел мальчишкой, а сейчас учится 
на третьем курсе медицинского института. 

Алешу уважает весь лагерь. Игорь Михай- 
лович шутливо объясняет это тем, что на гру- 
ди у Алеши висит ключ от кладовой (где ап- 
паратура) и оттого он кажется лицом ответ- 
ственным и загадочным. Но, помимо ключа, у 
Алеши много тайных и явных достоинств: он 
добр, справедлив и умеет делать почти все 
на свете. Мы как-то считали, что умеет Але- 
ша Шаповалов, — пальцев не хватило: 
чинить кинокамеру «Красногорск» (камера 
старая, то и дело ломается, засвечивает плен- 
ки, оператор в этом случае скажет: «делает 
салат». Камеру с ненавистью именуют 
«Прелесть». «Прелесть» опять изготовила 
салат!»), 

показывать фокусы, 
разбирать и собирать движок, 
унять головную боль, 
играть на пианино, 
ездить на велосипѳіде и мотоцикле, 
снимать из положения лежа, стоя, сидя, из 
воды, с дерева, из-под земли (этого я, правда, 
сама не видела) 

и, наконец, в трудную минуту вспомнить 
подходящую шутку из «Бравого солдата 
Швейка». 


И почему это лето проходит так быстро? 
Свернули палатки, уезжают в Москву 56-й и 
57-й. (В спортлагере ребята были разбиты на 
отряды по годам рождения: так удобнее ра- 
ботать тренерам. В первые дни очень стран- 
ным казалось, когда на вопрос: «Нет игол- 
ки?» — раздавался ответ: «Спроси у 58-го». 
Но и к этому привыкли.) 

Отснят уже почти весь фильм. Набухли, 
быстрее побежали по небу облака, и Алеша 
с кинокамерой отправился «на охоту» за об- 
лаками. В соседнем лагере музкоманда игра- 
ет марш «Прощание славянки». И уже запи- 
саны в тетрадки адреса и телефоны, в част- 
ности телефон того самого футболиста Ва- 
лерки, которому тысячу лет назад, в начале 
смены, влепили «Дурака!». 

По разоренному лагерю, меж деревянных 
остовов палаток и рюкзаков бесприютно ме- 
чется песенка из кинофильма «Любой день 
весны». Каждое утро она звучала как позыв- 
ные рабочего дня киноэкспедиции, а сейчас 
выбежала проводить уезжающих. 



От угощения Сынок не отказывался, а дисциплину не 
признавал... 


Нет, не верю я прогнозам о весне, 
Нет весны, придумана она. 

Просто ты улыбкой растопила снег, 
А люди говорят: «Пришла весна!» 
Нет, не верю я никаким ручьям. 
Были на земле ручьи всегда. 

Просто ты бежишь вприпрыжку 
по камням, 

А люди говорят: «Пришла весна!» 



Песенку эту сочинил руководитель Клуба 
красных следопытов Дворца пионеров «дядя 
Боря». Она стала частью этого лета; так же 
как и фильм, снятый студийцами, стал «ку- 
сочком» жизни всех ребят лагеря, их отно- 
шений, их раздумий. Наверное, они повзрос- 
лели немного и кое-чему друг у друга научи- 
лись. И теперь, встречаясь во Дворце, не 
сумеют просто равнодушно пробежать мимо, 
, как это было прежде. 
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и вот наша киногруппа остается в пустом 
лагере. Им надо еще отснять две сцены. Я 
пытаюсь понять, что объединяет девять чело- 
век разного возраста в одно целое — студия. 
Конечно, все они влюбленные в кино, я 
бы сказала даже, одержимые люди. А это так 
важно: встретиться в юности с людьми, оди- 
наково увлеченными, найти в них под- 
держку себе. Студийцам приятно всячески 
подчеркивать эту внутреннюю близость: у 
девочек на белых носах кедов выведено чер- 
нилами: «Киностудия «Ровесник». Игрушеч- 
ную прищепку они носят на отворотах коф- 
точек, как тайный знак братства. Они не толь- 
ко нашли друг друга, но каждый смог еще 
увидеть себя: среди друзей и единомышлен- 
ников явственней обнаруживаются твои до- 
стоинства, недостатки и просто особенности. 

И все-таки почтй никто из них не решился 
связать с кино свое будущее. Володя Веден- 
кин поступил в институт химического маши- 
ностроения, Алеша Шаповалов будет хирур- 
гом или психиатром, хотя жизни своей без 
студии оба не представляют. Оля Костина, 
героиня уже двух фильмов, думает об архи- 
тектурном институте. И, видимо, серьезно, 
она решила поступить на подготовительные 
курсьі по рисованию (а поступила на курсы 
английского языка: такой характер). 

Слишком сильно в каждом чувство уваже- 
ния, ответстведности перед творчеством акте- 
ра, режиссера, оператора. 

«Может быть, если я почувствую, что у ме- 
ня есть о чем сказать, есть что-то свое... — го- 
ворит Оля Журкина. — Может быть...» 


Этому научил их Игорь Михайлович, вер- 
нее, они просто разделили его отношение. 
Как однажды досталось девочкам, когда кто- 
то из не занетых в съемке посмел захватить 
с собой одеяло поваляться на солнышке. 
Съемка — напряжение всех чувств и мыслей, 
полная отдача душевных сил. Душевная лень 
и несобранность рядом невозможны. 

Эта высокая требовательность к себе для 
каждого стала как бы камертоном. Я ни разу 
не слышала среди студийцев мелких ссор, 
честолюбивых обид, вздорного голоса. Заме- 
чания звучат шутливо и сдержанно. Даже 
когда девочки смертельно обиделись на Олю 
Костину за то, что она не захотела сыграть 
сцену так, как ее написал сценарист, они уш- 
ли в лес и, чтобы разрядить обиду и раздра- 
жение, ругательски ругали все встречные 
сосны и ели. 

Достаточно взглянуть на Алешу и Володю, 
одинаково подтянутых, умеющих разрядить 
шуткой трудную минуту, джентльменов и в 
майке и в тренировочном костюме, на съем- 
ке и на реке, чтоб понять, что дала им студия 
и Игорь Михайлович. 

Слово его, сказанное ровно и негромко, 
для всех в студии решающее. 

За лето одно было исключение: жеребенок 
по кличке «Сынок» ни за что не хотел стоять 
в кадре спокойно. Игорь Михайлович угова- 
ривал его, уговаривал, и про дисциплину объ- 
яснял, и сахаром кормил — не помогло. Но, 
во-первых. Сынок молод, глуп и необучен, 
а во-вторых, он и роль в «Облаках» сыграл 
эпизодическую. 


Внимание! Объявляем победителей конкурса! 




3 745 писем с условным паролем 
«Коллекция» пришло на конкурс, 
который мы объявили в первом 
номере журнала. Почти все ребя- 
та правильно ответили на многие 
вопросы, некоторые прислали ри- 
сунки марок и значков, рассказа- 
ли о своих коллекциях. 

Трудными оказались три вопрю- 
са. Вокруг них и разгорелись спо- 
ры. 

Самые разноречивые ответы 
пришли по поводу свистка. Боль- 
шинство мальчиков считает, что 
свисток имеет прямое отношение 
к играм на приз «Золотая шайба». 
Часть ребят думает, что свисток — 
приз победителю игры «Семафор». 
И только Валерий Сенотрусов, 
ученик 7-го класса 47-й школы го- 
рода Улан-Удэ, не ошибся. Он пи- 
шет: «Свисток на зелено-красном 
шнуре принадлежит вожатому 
Демократического союза пионе- 
ров Финляндіга». Молодец, Вале- 
рий! (Кстати, некоторые ребята 
не знают, что зеленый шеврон с 
изображением горна носот фин- 
ские пионеры.) 


МОЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

О том, что медалью на голубой 
ленте награждались ребята на 
III Всесоюзном слете, правильно 
ответили два мальчика, оба Саши. 
Один, Туулик, живет в городе Тал- 
лине, другой, Лоевский, в городе 
Ленинске-Кузнецком. 

Долго ждали мы верного ответа 
на вопрос о румынской медали и 
наконец нашли его в 2630-м пись- 
ме, которое прислал нам Додик 
Баумштейн из города Сьпстывкар. 

— Эта медаль, — пишет он, — уч- 
реждена румынским журналом 
«Кутезаторие», что в переводе 
значит «Отважный». Награждают- 
ся такой медалью пионеры и пио- 
нерские отряды, которые изучают 
родной край и историю своей 
страны, участники экспедиции 
«Отважные». 

Объявляем имена победителей. 

Первый приз завоевали братья 
Солдаткины, ученики б-го «В» и 
5-го «А» классов из школы в по- 
селке Купавна, Ногинского района. 
Московской области. Братья пра- 
вильно ответили на все вопросы. 


а о том, как их зовут, сообщить 
забыли. 

Второй приз отправляется в 
Одессу, в школу-интернат № 1 
членам клуба «Юный филателист». 
Их рассказы о марках и медалях 
очень точны, жаль, что они ниче- 
го не сказали о свистке финского 
вожатого. 

Алеша Шмыгля из Московской 
области получает третий приз. 
Просим Алешу прислать нам свой 
почтовый адрес. 

Валерий Сенотрусов из Улан- 
Удэ, Саша Михайлов из Кемерова, 
Саша Туулик из Таллина, Саша 
Лоевский из Ленинска-Кузнецкого, 
Додик Баумштейн из Сьпстывкара, 
интересно ответившие на самые 
трудные вопросы, получают спе- 
циальные призы. 

ВНИМАНИЕ! Самырі полный и 
самый точный ответ на все воп- 
росы конкурса пришел послед- 
ним. Его написал десятилетний 
Алеша Журбенко из г. Оренбур- 
га. Алеша — абсолютный победи- 
тель конкурса! Его ждет коллек- 
ция редких значков. 
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НАШ 

ДОБРЫЙ 
ДРУГ 

Он любит детей, и поэтому 
любит все, что любят дети. 
Например, собак. Он любит 
своих собак и чужих, поро- 
дистых и дворняжек. Дети 
любят играть в войну. Он же 
всю войну был рядовым сол- 
датом, зенитчиком. И до сих 
пор в его книгах звучат отго- 
лоски минувших сражений. 

Наш общий друг — писа- 
тель Юрий Яковлев. 

«Умка», «Мишуткина ко- 
мандировка», «Наш Андрей- 
ка», «Жил-был огуречик», 
«Колыбельная» и многие 
другие книги, написанные в 
стихах и прозе, ждут тебя, 
дорогой читатель, на пороге 
твоего первого знакомства с 
книгой. 

Я не случайно назвал пи- 
сателя Юрия Яковлева на- 
шим общим другом. Друг 
' должен приходить на по- 
мощь: дать нужный совет, 
помочь стать сильнее, поде- 
литься своим житейским 
опытом, подбодрить, развесе- 
лить, если грустно. Естест- 
венно, сам писатель не мо- 
жет прийти сразу к миллио- 
нам ребят, но он шлет гон- 
цов — овои книги. И каждая 
его книга — частица его са- 
мого. Думается мне, что ча- о 
стица самого Юрия Яковлева о 
и в «Мальчике с коньками», 
и в «Рыцаре Васе», и в Ма- ѵ 
лявкине, «собирающем обла- ^ 
ка», и в Таборке из рассказа > 
«Он убил мою собаку», и в ^ 
легендарном «Зимородке», и о 
в герое КНИГИ «Непослушный ^ 
мальчик Икар» — Микоше. ^ 

Уже давно отбушевали бит- X 
V вы Великой Отечественной 
войны, все солдаты верну- 
I лйсь домой, а писатель Юрий о 
Яковлев как бы остался по- ^ 
I жизненно в военном строю, о 
'I Почти в каждом его рассказе о 
; судьба героев связана с вой- ^ 
‘ ной. Но это не просто расска- 
I зы о войне... Писатель не ^ 
р только сам оглядывается на у 


I события далеких лет, но де- <> 
лает это вместе со своими л 
юными героями, которые ро- ^ 
дились че,рез много лет после 
войны, но знают о ней от сво- х 
их отцов и дедов. Старшие >> 
как бы передают детям на <> 
вечное хранение свою сол- о 
датскую память. Солдатская о 
память, переданная на хра- X 
нение детям, — вот главная ^ 
тема его рассказов. Не слу- 
X чайно писатель пишет о крас- X 
X ных следопытах и считает их ^ 
5 гвардейцами пионерской ор- о 
ганизации. о 

^ Особенно ярко тема войны о 
прозвучала в последних кни- X 
гах писателя — «Позавчера X 
была война», «Где стояла ба- о 
тарея», «Девочка с Василь- у 
евского острова». у 

За спиной у Ю. Яковлева о 
большой творческий путь. В о 
этом нетрудно убедиться, ес- 
ли подойти к библіиотечной ^ 
полке: на ней ~ десятки 

книг. Впрочем, полка, где ^ 
стоят его книги, чаще всего о 
пустует: книги разобраны. о 
Мне очень хочется, чтобы о 
вы прислушались к языку ^ 
яковлевоких книг. Он сам по 
себе интересен: образный, по- 
этичный. Говорят, ребята не <> 
любят описаний природы. Это с 
неверно. Ребята не любят у 
скучных описаний природы, а у 
если о ней рассказано инте- о 
ресно?! Юрий Яковлев опи- у; 
сывает природу увлекатель- 
но. Он тонко чувствует ее и X 
любит. 


Юрий Яковлевич Яковлев. 

Настоящий детский писа- 
тель очень близок дорогим 
нашим девчонкам и маль- 
чишкам, потому он и детский. 
Он хорошо знает, что ребя- 
там интересно, а что скучно, 
знает, как понятно расска- 
зать о трудном. 

Юрий Яковлев — детский 
писатель. Он не только дет- 
ский прозаик, но и драма- 
тург, автор интересных пьес, 
таких, как «Салют», «А Во- 
робьев стекла не выбивал». 
Он и сценарист детских филь- 
мов. Вы, вероятно, видели 
кинокартины, снятые по его 
сценариям. 

Юрий Яковлев вошел по- 
чти в каждый дом, где есть 
дети, и люди рады его при- 
ходу. Его рассказы появля- 
ются вместе с новой книгой, 
с номером свежей газеты, 
они звучат по радио. И вся- 
кий раз, когда происходит но- 
вая встреча с писателем, мы 
радуемся этой встрече, пото- 
му что видим лицо верного 
друга. 

Юрию Яковлеву испол- 
няется 50 лет. Писатель ра- 
ботает! Только что вышла его 
красочно оформленная кни- 
га-сказка «Лев ушел из до- 
ма». Готовятся к печати но- 
вые книги. А на столе — ру- 
кописи новых рассказов. Мы 
ждем их!.. 

Анатолий АЛЕКСИН, 
лауреат премии 
Ленинского комсомола 


Об открытиях, изобретениях, как правило. Рисунки А. БОРИСОВА, 

пишут тогда, когда они уже сделаны, когда 

успех достигнут. Я напал на таких людей, Юрий СОТНИК 

которые еще только на пути к открытию. 

Вот об этом пути, полном надежд и колеба- 
ний, удач, огорчений и снова удач, мне хо- 
чется рассказать. 

Неугомонные, 

или рассказ 

о том,, как приручают облака 


кто ТАМ 
НА ОСТРОВЕ 

В Красноярском крае на реке Каменке, в ста 
километрах от ее впадения в Ангару, есть 
крошечный поселок, в котором живут четы- 
ре семьи эвенков да семья русского охотника 
по имени Николай. Летом 1971 года жители 
поселка услышали гул вертолета и прибли- 
зительно смогли определить место, где он 
сел. Гул вертолета сам по себе никого не уди- 
вил. Километров за десять отсюда горела тай- 
га, и вертолеты каждый день летали, достав- 
ляя туда людей и необходимое оборудование. 
Но этот вертолет опустился не на пожаре, а 
совсем в другой стороне, километрах в пяти 
ниже по реке. Жители поселка сели в лодки 
и отправились на разведку: кто же это приле- 
тел? 

Течение быстро принесло их к небольшо- 
му острову метров в триста длиной. Полови- 
на острова заросла лесом, а другую полови- 
ну занимал просторный галечный пляж. И вот 
на этом пляже местные жители увидели лю- 
дей, копошившихся возле каких-то довольно 
громоздких аппаратов. Это были сотрудник 
Ленинградского института лесного хозяй- 
ства Владислав Дмитриевич Пуздриченко, пя- 
теро его помощников и я. Нас сопровождал 
охотник и пожарный десантник Константин 
Иванович Мутовин. 

Поздоровались. Николай спросил, что мы 
тут делаем. 

— Да вот, хотим вызвать дождь и потушить 
пожар, — ответил Владислав Дмитриевич. 

Никто не удивился. Только старый эвенк 
дядя Корней спросил: 

— Без самолета? 

Через несколько мгновений ракета исчезнет в 
мощеном кучевом облаке, что висит ^ над лесом. 



— Без самолета, — отчеканил Владислав 
Дмитриевич. 

Вот тут-то все наши гости удивленно пере- 
глянулись. 

О том, как тушат крупные пожары в тайге, 
вызывая искусственные дожди из облаков, 
уже писали и в газетах и в журналах. Тем, кто 
не читал об этом, я вкратце расскажу, как это 
делается. 

ПОЖАР ОБЫЧНЫЙ 
и ПОЖАР КРУПНЫЙ 

Над тайгой в «пожароопасный» период, как 
выражаются лесники, летают патрульные са- 
молеты. Заметив подозрительный дым, по- 
жарные парашютисты выбрасываются из са- 
молета поблизости от возникшего очага. Если 
вовремя захватят очаг, достаточно пяти чело- 
век, чтобы ликвидировать его. 

Но временами сушь стоит такая, что пожа- 
ры распространяются на сотни гектаров, и 
тут уже не хватает никаких человеческих 
сил и никакой техники. Такие пожары назы- 
ваются крупными. Лес горит до тех пор, пока 
не погасит дождь. 

Мне однажды пришлось побывать на та- 
ком пожаре. 

Писатели любят изображать так называе- 
мые^ верховые пожары, когда горят кроны 
хвойных деревьев, когда огонь двигается 
сплошной ревущей стеной, от которой бежит 
все живое. Я видел пожар низовой. Горела 
лесная подстилка — толстый слой опавшей 
хвои, сухих веток, кусочков коры. Лес там 
был высокий, просматривался далеко. И куда 
бы я ни глянул, — всюду подымались столбы 
сизого дыма. Их были тысячи. Словно неви- 
димая армия расположилась здесь на привал 
и разожгла костры. 

Большие деревья — сосны, лиственницы, 
березы — стояли вроде бы нетронутые, их 
кроны весело зеленели над нами, освещен- 
ные солнцем, но мы-то знали, что все эти де- 
ревья обречены: корни у них обгорели. Мы 
знали, что пройдут недели, листья и хвоя за- 
сохнут и осыплются, пройдет несколько лет, — 
рухнут и сами деревья. Тысяча двести гекта- 
ров тайги превратятся в нагромождение ме- 
ртвых стволов. 

В то сухое, знойное лето пожаров было 
много, и этот пожар «упустили», как говорят 
лесники. Одиннадцать дней боролись с ним 
люди, заброшенные в глухую тайгу, а пожар 
продолжал расползаться. Он погас лишь на 
двенадцатый день, после обильного и продол- 
жительного дождя. 

миллион тонн 

ЮДЫ в НЕБЕ 

Вот что заметили ученые: в жаркую пого- 
ду над пустыней, как правило, голубое небо, 
а над тайгой клубятся мощные кучевые об- 
лака. Деревья в тайге высасывают из земли 


и испаряют миллионы и миллионы тонн во- 
ды. Поднявшись в верхние слои атмосферы, 
водяной пар образует облака. В жаркий день 
они появляются над тайгой часов в одиннад- 
цать-двенадцать утра, иногда проливаются 
ливневым дождем, иногда тают к вечеру, 
так и не вернув влагу земле. 

В Институте лесного хозяйства есть отдел 
охраны леса от пожара. Руководит этим от- 
делом кандидат сельскохозяйственных наук 
Евгений Степанович Арцыбашев. Вот в этом 
отделе и возникла мысль: а почему бы про- 
тив крупных лесных пожаров не использо- 
вать мощно-кучевые облака? Ведь эти обла- 
ка висят над тайгой в жаркую погоду почти 
каждый день, но проливаются дождем не 
там, где нужно. 

ВЕРНЕМСЯ 

в НЕДАВНЕЕ ПРОШЛОЕ 


Вызывать дожди из мощно-кучевых обла- 
ков люди научились довольно давно: лет 



В то сухое, знойное лето пожаров было очень 
много. 


двадцать — тридцать тому назад. Стоит рас- 
пылить в вершине облака определенное хи- 
мическое вещество, например, йодистое се- 
ребро или йодистый свинец, как мельчайшие 
капельки воды превращаются в кристаллики 
льда. Достигнув теплых слоев атмосферы, 
лед растает, и пойдет дождь. 

Впервые этот метод использовали ученые 
Грузии для борьбы с градом, который рань- 
ше губил огромные урожаи виноградников. 
Теперь по всему нашему югу, там, где есть 
виноградники, стоят ракетные установки. В 
ракетах этих — йодистый свинец. 

Начали свои опыты и ученые-лесопожар- 
ники. Они работали и под Хабаровском и в 
Иркутской области, но больше всего в Богу- 
чанском районе. Красноярского края. Микро- 
климат там особенно засушливый и леса го- 
рят особенно часто. 


ф 


и вот здесЬ“То несколько лет подряд ле- 
тал среди облаков так называемый «зонди- 
ровщик» — старенький самолет «ЛИ-2» с яр- 
ко окрашенными хвостом и концами крыль- 
ев. Метеорологи сообщали летчику, где 
в районе лесных пожаров «развивается 
хорошая кучевка». Найдя подходящее обла- 
ко, «ЛИ-2» поднимался к его вершине, люди 
надевали кислородные маски и обстрелива- 
ли облако из самой простой сигнальной ра- 
кетницы, в пиропатронах которой был йоди- 
стый свинец. 

«Три шестерки» (номер самолета оканчи- 
вался этими цифрами) хорошо известен все- 
му Богучанскому району, и никого из богу- 
чанцев сейчас не удивишь, сказав, что обла- 
ко может по воле человека пролиться дож- 
дем. 

Командует «Тремя шестерками» Михаил 
Евгеньевич Сахаров — один из старейших 
пилотов нашей страны. Однажды, возвраща- 
ясь в Богучаны, он услышал голос диспетче- 
ра аэропорта: 

— Михаил Евгеньевич! У нас вся картош- 
ка посохла, а вон гляди, какое облако над 
Богучанами висит! Будь добр, полей нам кар- 
тошку! 

«Три шестерки» «воздействовал» на обла- 
ко, но вот беда: ливневый дождь полил толь- 
ко половину огородов богучанцев, а другая 
половина так и осталась сухой. С тех пор 
одни богучанцы считают Сахарова своим 
благодетелем, а другие обижены на него. 

Разумеется, «Три шестерки» не только кар- 
тошку поливал. Он и другие самолеты поту- 
шили в Иркутской области и в Хабаровском 
крае пожары на десятках тысяч гектаров. 
Вот почему местные жители не удивились, 
узнав, что мы собираемся тушить пожар 
искусственным дождем. Удивились они лишь 
тому, что мы собирались делать это без по- 
мощи самолета. 

и СНОВА РАКЕТЫ 

Научившись вызывать дождь, ученые-лесо- 
пожарники стали думать, как сделать этот 
дождь дешевле. Что, если вернуться к ракет- 
ной установке, как в Грузии, но держать ее 
не на одном месте, а возить на вертолете ту- 
да, где она понадобится? 

Опыты с ракетами начались в 1970 году. 
Маленькую группу энтузиастов (я стал чем- 
то вроде ее летописца) высадили на краю 
небольшого колхозного поля, окруженного 
тайгой. В нескольких километрах от нас го- 
рел крупный пожар. Вот на этот пожар наши 
экспериментаторы и старались пролить 
дождь, вызванный ракетой из облака. 

ПЕРВАЯ НЕУДАЧА 

Облако начинает «дождить» примерно ми- 
нут через пятнадцать после того, как в него 
выстрелят. Значит, если хочешь, чтобы дождь 


попал на пожар, нужно определить, в каком 
направлении движется облако и с какой 
скоростью. С самолета уже научились это 
делать, следя за тенью облака, ползущей по 
земле. А как узнать об этом, не поднимаясь 
в небо? Для этого мы привезли с собой сте- 
реотрубу — прибор, помогающий артиллери- 
стам определить расстояние до цели. 

Но у облака расплывчатые границы. Как 
ни бились Владислав Дмитриевич и его по- 
мощники, им так и не удалось точно опреде- 
лить, с какой скоростью оно движется. И еще 
одно обстоятельство обескураживало всех. 
Вот что получалось: люди нацеливали уста- 
новку на подходящее облако и отходили от 
нее метров на двадцать для безопасности. 
Владислав Дмитриевич крутил ручку электри- 
ческой машинки, соединенной с ракетой 
длинным проводом, нажимал кнопку. Треск, 
огонь... Прочертив по небу белый след, ракета 
исчезала в облаке. Все наблюдали за облаком, 
ожидая, когда из него потянутся к земле тем- 
ные полосы дождя. Но никаких полос не бы- 
ло. Вместо этого облако начинало таять на 
наших глазах и примерно через пятнадцать 
секунд после запуска на его месте оказыва- 
лось чистое голубое небо. Отчего же так по- 
лучалось? В грамме йодистого свинца трил- 
лионы мельчайших частиц. Вокруг каждой в 
облаке кристаллизуется лед, а потом обра- 
зуется капля дождя. 

Некоторые ученые считали, что, если хи- 
мического вещества ввести в облако слишком 
много, капельки дождя будут слишком мел- 
кими и испарятся, не долетев до земли. Йоди- 
стого свинца в ракетах содержалось в десят- 
ки раз больше, чем в пиропатронах, которыми 
стреляли из самолета, а облака были не та- 
кие уж большие. Вот они и распадались, так 
и не пролившись дождем. 

Грустные, разочарованные, вернулись в Ле- 
нинград наши ученые: насиделись в тайге, 
питаясь консервами, покормили комаров, 
истратили немало денег и сил, а результата 
никакого. 



Ракетная установка, стрельба по облаком —,есть 
ради него на время забыть про свои мальчишечьи 
дела. 


«АРБУЗА» НЕ СЛЫШАТ 


Но Евгений Степанович Арцыбашев и его 
сотрудники верили, что опыты стоит продол- 
жать. 

И вот на следующее лето Владислав Дмит- 
риевич Пуздриченко со своими помощниками 
снова в Богучанах. На этот раз вместо сте- 
реотрубы они привезли с собой маленький 
радиолокатор, а кроме небольших ракет, — 
мощные ракеты типа «Алазань», способные 
лететь на десять с половиной километров. 

Владислава Дмитриевича и его помощников 
на вертолете перебросили в район самого 
крупного пожара. 

Прежде чем запустить ракету, ученые 
должны были предупредить по радио бли- 
жайший аэропорт, чтобы в район пожара, во 
избежание несчаст- 
ного случая, не су- 
нулся какой-нибудь 
самолет. Но пере- 
датчик переносной 
радиостанции ока- 
зался очень мало- 
мощным, и каж- 
дое утро Владислав 
Дмитриевич садил- 
ся к серому ящику 
рации и взывал: 

— Сто седьмой! 

Сто седьмой! От- 
ветьте для связи, я 
«Арбуз»! Прием! 

Порт его не слы- 
шал, стрелять было 
нельзя. 

А пожар между 
тем подбирался все 
ближе к площадке, 
на которой распо- 
ложились исследо- 
ватели. Люди успе- 
ли бы уйти от огня, но могло пропасть обо- 
рудование весом ОКОЛО тонны: радиолока- 
тор, стоящий огромных денег, движок в ге- 
нераторе, десятки дорогих ракет... 

— Сто седьмой! Сто седьмой! Я «Арбуз»! 

«Арбуз» наконец услышали, когда пожар 

уже пошел на убыль. Прилетел вертолет и 
перевез всю группу на островок, о котором 
я упомянул. Над тайгой висели великолепные 
кучевые облака, очертания их были хорошо 
видны на экране радиолокатора. Локатор точ- 
но показывал, в каком направлении и с какрй 
скоростью они движутся. Но... 

— Сто седьмой! Я «Арбуз», ответьте! При- 
ем! 

Сто седьмой снова не слышал наших по- 
зывных. Стрелять было нельзя. 

А через несколько дней пошли дожди, ко- 
торые почти совсем погасили пожар, а потом 
стало прохладно, и «кучевка» исчезла. Тут 


то, как назло, восстановилась связь с портом. 
Но моя командировка кончилась, я покинул 
людей на острове. 

и дождь ПОШЕЛ! 

Настала осень. Я позвонил из Москвы в 
Ленинград. 

— Вроде удается, Юрий Вячеславович, — 
радостно сказал Арцыбашев. — Вызвали 
дождь и даже попали на пожар. 

Я решил поехать в Ленинград. Вот что мне 
рассказал там Владислав Дмитриевич. Не- 
сколько дней после моего отъезда люди на 
острове томились в бездействии. Но вот на- 
стало утро 29 июля, и в небе появились куче- 
вые облака. Метеорологу Владиславу Дмит- 
риевичу стало ясно, что к полудню многие 
из них разовьются в мощно-кучевые. Снова, 
в который раз, он включил свою рацию. 


— Сто седьмой! Я «Арбуз»! Прием! 

И сто седьмой отозвался! Можно стрелять! 

После часа дня появилось мощно-кучевое 
облако. Локатор показал, что оно движется 
прямо на остров. Запустили в небо малень- 
кую ракету, и через полчаса на наших остро- 
витян полил дождь. Был он небольшой и 
длился минут пятнадцать. Это был не такой 
дождь, которым можно было бы погасить по- 
жар, но все-таки это был первый дождь, вы- 
званный над тайгой ракетой, посланной 
с земАЦ. 

На острове ликовали. 

А на следующий день еще большая удача. 
И связь наладилась, и облака стали мощнее. 
На этот раз решили ьоспользоваться дально- 
бойной «Алазанью», В длину она около полу- 
тора метров и весит около деся*^ килограм- 
мов. 

^овно в 16 часов и одну минуту унеслась 



— Сто седьмой! Сто седьмой! Я ^Арбуз»! Ответь- 
те для связи! Прием! 




в облако мощная «Алазань». Через семь ми- 
нут на остров упали первые капли дождя. 
Облако задело остров лишь самым краешком, 
но как раз там, где был пожар, на большом 
пространстве пошел обильный дождь. Он све- 
тился зеленоватым светом на сравнительно 
темном экране локатора. Его наблюдали и не- 
вооруженным глазом: темные полосы тяну- 
лись от тучи к земле. Дождь длился почти 
сорок минут. В 17.15 вечера снова пустили 
ракету в другое облако, и оно тоже проли- 
лось дождем в районе пожара. 

Эвенки и русский охотник в маленьком 
поселке видели летящие в небо ракеты, слы- 
шали взрывы, видели дождь. И они поверили, 
что люди на острове затеяли стоящее дело. 

Почему же в прошлом году сравнительно 
маленькая разваливала облака, а теперь даже 
мощная «Алазань» вызывала дождь? 

Владислав Дмитриевич предполагаеТг что 
в прошлом году, пользуясь плохонькой сте- 
реотрубой, они стреляли по «теплым» обла- 
кам, в вершине которых нет переохлажден- 
ной воды. Но все это надо еще проверять ; 
да проверять. 

А ВСЕ- ТАКИ, 
МОЖЕТ БЫТЬ, 
САМОЛЕТ? 

Попав в отдел охраны леса от пожара Ле- ; 
нинградского института, я понял, что мог бы : 
написать целую книгу о сделанных там опы- 
тах, которые помогают людям бороться с огнем 
в лесу. Но я добавлю только одно. 

Когда я заканчивал этот очерк, в Москву 
приехал ближайший помощник Арцыбашева : 
Петр Артемьевич Губин. Он пригласил меня | 
принять участие в очередном эксперименте. : 

— Снова с ракетами? — спросил я. ^ 

— Ракеты — это само собой. Но мы хотим 
проверить еще одну идею. Что, если стрелять 
не в вершины облака, а, наоборют, забираться 
под него и стрелять в его основание? Ведь 
обычно в центре мощно-кучевого есть очень 
сильный восходящий поток. Он может засо- 
сать химическое вещество и поднять его 
к вершине. 

— А что это даст? 

— Можно будет использовать самый про- 
стенький самолет. Ему не надо будет заби- 
раться на большую высоту, значит, не надо 
сложного кислородного оборудования. 

Петр Артемьевич собирается заняться этим 
в июне. Возможно, сейчас, когда ты читаешь 
этот очерк, он уже летает на знаменитом на- : 
шем воздушном труженике «АН-2» и стреля- 
ет ,«под брюхо» мощно-кучевых облаков. 

Будут пі^одолжать свои опыты и ракетчи- 
ки. После двух дождей, пролившихся на по- 
жар, еще рано говорить об успехе. Теперь 
радиостанция у них будет мощностью не в че- : 
тыре ватта, а в двести пятьдесят. Так что не 
придется попусту кричать; , 

— Сто седьмой, отзовись! Я «Арбуз»! 



Действующие лица: 




его сыновья 



Тиресий, прорицатель 
Амфитрион, царь 
Ификл 1 
Геракл / 

Андромаха, дочь рыбака Акрисия 
Дракон о двух головах 
Азераспарис, олимпийский глашатай 
Алкмена, царица, мать Ификл а и Геракла 
Акрисий, рыбак 


Сцена 1. ПРОРОЧЕСТВО 

Под треножником разведен огонь. На треножнике 
чаша. Седобородый прорицатель Тиресий подклады- 
вает в костер хворост. 

Тиресий. Угощайся хорошенько, ешь досыта, 
о дух огня! Отведай вот эту веточку кипариса, 
она тебе придется по вкусу. Пусть над священ- 
ной чашей заклубится пар в честь бессмертных 
богов. Сюда кто-то идет. Кто бы это мог быть? 
Кому может срочно понадобиться пророчество 
в нашем городе? Человеку, который собирается 
в путь, надумал жениться или ждет ребенка... 
В путь никто из горожан не собирается... Все, 
кто хотел жениться, женились... А ребенка ждут 
только царица Алкмена и царь Амфитрион. 
Стало быть, ко мне идет царь Амфитрион! Нет, 
все-таки я отличный гадатель! Недаром ко мне 
цари за пророчествами ходят. 

Тиресий расчесывает бороду, надевает на голову ви- 
сящий на суку лавровый венец. Входит Амфитрион. 

Амфитрион. Привет тебе, прорицатель Тире- 
сий! 

Тиресий (при появлении царя он начинает го- 
ворить с подвываниями). Здравствуй, любимец 
богов! Здравствуй, наш царь и... отец! 

Амфитрион. Правду про тебя говорят, что ты 
хороший гадатель. Я действительно стал от- 
цом... Скажи, Тиресий, что это кипит и буль- 
кает у тебя на треножнике? 





Тиресий. Множество тайных чудес доверяют 
гадателям боги. Даже тебе, властелин, эту тай- 
ну открыть не могу. 

Амфитрион. И не надо, Тиресий, не мне со- 
ваться в ваши божественные дела. Сверши по- 
скорее пророчество, да я побегу. Таков уж наш 
обычай — когда рождаются дети, отцы первым 
делом хотят узнать их будущее. 


Тиресий. Добрый огонь, помоги пророчество 
мне совершитьі Что ты там шепчешь, огонь, 
жарким своим языком? («Прислушивается» к 
огню. Амфитриону.) Просит огонь золотой золо- 
то в дар принести. 

Амфитрион (протягивает Тиресию кошелек). 

Тут хватит и для духа огня и для тебя, мудрый 
Тиресий. Только пророчествуй, пожалуйста, по- 






скорее. Мне нужно домой. У меня теперь семья 
большая. 

Тиресий (вытаскивает из кошелька одну мо- 
нетку, остальное прячет за пазуху). Золото, доб- 
рый огонь, царь преподносит тебе! (В сторону.) 
А от меня получай пучок ароматной травы! 

Тиресий бросает в огонь монетку и пучок травы. Над 
треножником взвивается дым. 

т» 

Амфитрион. Может, будущее от этого дь/ма и 
становится виднее, но сейчас я ничего не вижу. 

Амфитрион кашляет. Дым рассеивается. 

Тиресий (снимает с сука лиру и, сопровождая 
декламацию бряцанием на лире, произносит 
пророчество). 

Вот что прочитано мною в дыму. 

Боги ребенку дают твоему 

ДАР. 

с коим счастлив вовеки он будет, 

ЕСЛИ 

он сам этот дар раздобудет! 

ИБО 

то. что зовется 
божественным даром, 
людям дается 
трудом, а не даром! 

Амфитрион. Спасибо тебе, Тиресий. Хотя про- 
рочество твое можно толковать и так и этак, я 
думаю, что оно сулит моему роду скорее доб- 
рое, чем злое. Одного я не пойму, почему ты все 
время говорил об одном даре и об одном ре- 
бенке. У меня ведь двойняшки родились. 

Тиресий (подскакивает от удивления). Как 
двойняшки?! 

Амфитрион. Близнецы. Два мальчика. Одно- 
го я, счастливейший отец в Греции, назову 
Ификлом, а другого — Гераклом. Но почему ты 
так удивлен? Разве тебе, прорицателю и ясно- 


видцу, неведомо, что происходит у тебя под но- 
сом, в городе? 

Тиресий. Собственно говоря... Безусловно, 
мне все ведомо... Но боги не всегда выражаются 
вполне ясно... (Овладев собой, снова переходит 
на декламацию.) 

Пророчество ты получил, слушай 

теперь толкование. 

Двое ребят для богов все равно, что 

ребенок один. 

Бместе придется добыть им божественный 

дар драгоценный. 

Также придется, добыв, дар на двоих 

поделить. 

Амфитрион. Двое — один, конечно, для богов 
это почти одно и то же. Спасибо тебе, Тиресий. 
Главное, что боги не поскупились, а уж добыть- 
то свой дар ребята добудут. У нас в семье не 
любят приходить на готовенькое. Прощай, про- 
рицатель! (Уходит.) 

Тиресий (сдвигает венок на лоб, чешет затьь 
лок). М-да, просто можно сказать, я опростово- 
лосился. Надо же — двойняшки! Ификл и Ге- 
ракл! А я ведь выдал ему лучшее свое проро- 
чество. Я над этим пророчеством всю весну тру- 
дился!.. «Бее, что зовется божественным да- 
ром... (снимает крышку с жертвенной чаши, 
берет ложку, черпает из чаши и, подув, пробу- 
ет) ...людям дается трудом... (полами хитона, 
чтобы не обжечься, снимает чашу с треножника, 
ставит на траву) ...а не даром!» (Садится на 
траву, начинает хлебать из чаши суп.) Недурно. 
Жаль только, укроп и сельдерей пришлось бро- 
сить в огонь, а не в суп, было бы еще вікуснее. 

Сцена 2. УТРО 

Комната Ификла и Геракла. Две кровати, на кото- 
рых спят мальчики. Окно закрыто ставнями. Полу- 
мрак. Раздается стук в ставню. 










Ш^ШШк 




Ификл (сквозь сон). Не хочу... Не буду... Не 
мешайте... Я в объятиях Гип... Гип... Гип... 
(Храпит.) 

Геракл. Гиппопотама, что ли? 

Ификл (садится на кровати). Гипноса — бога 
сна, вот кого! А ты, Геракл, своими пристава- 
ниями... (зевает и ложится снова) ...обижаешь 
великого Гипноса. За это он тебя інак... нак... 
нак... (Храпит.) 

Стук повторяется. Геракл встает, подходит к окну, 
растворяет ставни. За окном — краешек солнца. 

Геракл. Вот это да! Ификл, эй, Ификл! Да 
проснись же ты! Знаешь, кто к нам стучал? Это 
солнце — Гелиос! Слышишь, Ификл, к нам сол- 
нышко в окошко постучало! 

Ификл. Пусть зайдет в другой раз. Я еще 
сплю. (Накрывает голову подушкой.) 

Геракл (потягиваясь). Правда, рано еще... 
Прохладно. Пожалуй, можно еще чуточку по- 
нежиться под одеялом в объятиях... (зевает) 
Гипноса... 

Голос из-за окна. Почему ты пе приветству- 
ешь меня, Геракл? 

К этому времени солнце выглядывает почти 
наполовину. 

Геракл (испуганно). Я... Я не знаю... Извини- 
те, пожалуйста... 

Голос. Я бог солнца — лучезарный Гелиос. 
Тому, кто поклоняется мне рано утром, я дарую 
силу и бодрость на целый день. 

Геракл. Я бы с удовольствием поклонился, но 
я не умею. 

Голос. Слушай же, я научу тебя. Встань пря- 
мо передо мной. Не горби спину, как дряхлый 
старец. Разверни плечи и подними подбородок, 
как воин в строю. (Геракл исполняет приказа- 
ния.) Теперь подними руки к великому Небу, 
породившему меня. Так. Еще выше. Встань на 
цыпочки, мальчик, тянись изо всех сил. А те- 
перь, опуская руки, поклонись мне и заодно 
ласково коснись пальцами матушки Земли. 
(Геракл выполняет.) Ноги при этом старайся не 
сгибать. Хорошо. Повтори приветствие еще три 
раза... (Геракл повторяет поклоны.) Дыши ров- 
но, глубоко. Чувствуешь ли ты, как тело твое 
наполняется божественной бодростью? 

Геракл. Да, великий Гелиос, чувствую! Кля- 
нусь тобой, сна как не бывало! 

Голос. А теперь в честь великого бога морей 
Посейдона ты должен изобразить пловца, ко- 
леблемого волнами. Ложись на пол. Поднимайся 
и опускайся, сгибая^ и разгибая руки. (Геракл 
начинает отжиматься от пола.) Раз- два, раз- два, 
раз-два... Отлично. Чувствуешь ли ты, как мыш- 
цы твои наливаются божественной силой? 

Геракл. Да, я чувствую, великий Гелиос! 

Голос. Превосходно. А теперь изобрази вели- 
кое ликование в честь громовержца Зевса и про- 
чих бессмертных богов. 

Геракл. А как изобразить? 

Голос. Ликование изображается поперемен- 


ными прыжками то на левой, то на правой ноге 
с одновременными хлопками в ладоши над го- 
ловой. Начинай же! (Геракл начинает прыжки 
и хлопки.) Раз-два, раз-два, раз-два. Велико- 
лепно. Чувствуешь ли ты божественную радость, 
которая переполняет все твое существо? 

Геракл. Клянусь твоими» лучами, чувствую! 
Радость чувствую, бодрость и силу чувствую! 

Голос. В таком случае тебе остается совер- 
шить священное омовение тела в ручейке, сбе- 
гающем с гор, и не^менее священное растирание 
суровым полотенцем. После этого можешь сме- 
ло приступать к трудам дня. Я буду благосклон- 
но следить за тобой с небес, мой дорогой 
мальчик. 

Геракл (подбегает к постели Ификла, тормо- 
шит брата). Ификл, а у меня-то что есть! 

Ификл (сонно). Ну, чего тебе еще? 

Геракл. А у меня-то божественная бодрость, 
божественная сила и божественная радость — 
прямо в каждой косточке, ага! 

Ификл (садится на постели, недоверчиво). 
Откуда это у тебя столько всего? 

Геракл. Мне Гелиос дал. За то, что я ему по- 
клонился как следует. 

Ификл (вылезает из постели). А мне? (Не- 
уклюже кивает головой.) Эй, Гелиос, погляди, я 
тоже кланяюсь. Дай и мне что-нибудь! 

Геракл. Он уже поднялся высоко и не слышит 
тебя. Надо было вставать пораньше, когда он 
был вот тут, прямо за нашим окном. Я же тебя 
будил! 

Ификл. Не мог разбудить вовремя, а еще брат 
называется!.. Ты куда? 

Геракл. Мне еще священное омовение надо 
совершить в горном ручье. И священное расти- 
рание. А потом побегаю до завтрака по роще — 
поищу наш божественный дар. (Убегает.) 

Ификл (вдогонку). Если найдеішь, не забудь, 
что это на двоих!.. Все-таки братец у меня глу- 
поват. Брр! Мыться в горном ручье! Когда 
в доме сколько угодно горячей воды. 

Сцена 3. В ПОХОДЕ 

Громко распевая любимую песню, идут по дороге 
Ификл и Геракл. 

Ификл и Геракл (вместе). 

То, что божественным даром 
зовется, 

только трудом, а не даром 
дается! 

То, что зовется 
божественным даром, 
людям дается 
трудом, а не даром! 

Геракл (один). 

Остается дом родной 
за СПИНОЙ. 

Целый мир перед тобой 
и предо мной. 

Мы земной обшарим шар, 
мы отыщем чудный дар... 




Ификл. Постой, Геракл, ты уже понес чепуху. 
Что еще за шар закатился в твою песню? 

Геракл. Мне, брат, не хуже тебя известно, 
что Земля наша плоская, как доска, что со 
всех сторон ее омывают волны седого океана, а 
хрустальный свод небес держит на своих плечах 
могучий Атлас. Но мне представилось, что даже 
если бы Земля была круглой, как огромное яб- 
локо... 

Ификл. Ради богов, Геракл, не говори мне о 
яблоках, тем более таких огромных! Я умираю с 
голоду! 

Геракл. Держись, Ификл, скоро мы дойдем до 
опушки леса, наберем плодов и как следует под- 
крепимся. 

Ификл. Сколько еще идти до этой опушки! 
Геракл. Гляди-ка, не успел ты пожаловаться 
на голод, как боги о нас позаботились. 

Показывает Ификлу единственное, но очень большое 
спелое яблоко, висящее высоко на ветке придорож- 
ной яблони. 

Ификл. Какое яблоко! Как золотистый шар! 
Мы, наконец, нашли божественный наш дар! 

Геракл. Ну, брат, я вижу, ты для рифмы тоже 
рад сболтнуть лишнего. Дар — это не какое- 
нибудь там яблоко или груша, которую можно 
съесть. 

Ификл (не слушая). Ах, какое сочное, какое 
питательное яблоко! (Тянется к плоду, подпры- 
гивает, неумело пытается вскарабкаться на де- 
рево.) Но, Геракл, оно висит слишком высоко, 
проклятое яблоко! (Со злости барабанит по 
стволу кулаками.) Не видать нам его как своих 
ушей! 

Геракл. Мудрые говорят: не можешь дотя- 
нуться — допрыгни. 

Отходит назад, несколько мгновений прыгает с ноги 
на ногу, набирает воздуху, разбегается, прыгает, 
но яблоко не достает. 

Геракл. Говорят еще: не получилось с пер- 
вого раза, получится со второго. 

Повторяет разбег, прыжок, задевает, но не срывает 
яблоко. 

Ификл (насмешливо). Я вижу, ты занялся 
тренировікой. Что ж, у меня в таком случае 
мертвый час. (Растягивается на траве.) 

Геракл. Не получилось с пятого раза — полу- 
чится с двадцатого. 

Разбег. Прыжок. Яблоко в руке у Геракла. Геракл 
разламывает яблоко и протягивает половину брату. 

Ификл. Ага, спасибо. (Жует.) Пожалуй, гру- 
ши все-таки вкуснее. 

Братья идут дальше. Ификл заметно повеселел. Поет. 

Вся Земля плоска, 
как доска. 

Дар поделим мы на два куска. 


Мы сумеем дар найти! 

Если море «а пути, 
мы вдвоем 

переплывем. . . (Останавливается.) 

Ой, Геракл, лужа! Да какая большая! Хочешь 
не хочешь, а придется возвращаться. 

Геракл. Делай, как я. (Отходит, разбегается, 
перепрыгивает через лужу.) Мудрые говорят: 
препятствия старайся не обойти, а перепрыг- 
нуть. 

Ификл. А может быть, все же обойти? (В не- 
решительности глядит по сторонам.) Нет, дале- 
ко... Ну, была не была!.. 

Ификл разбегается, прыгает, поднимая фонтан брызг, 
садится в середину лужи. 

Геракл. Эх, Ификл, ну почему ты не ходишь 
со мной по утрам прыгать через ручей? 

Ификл. Как тебе не стыдно говорить о ручьях, 
реках, озерах, морях, океанах, когда твой род- 
ной брат сидит в луже! 

Геракл. Когда я учился прыгать в длину, я 
поначалу тоже часто падал в ручей, но там хоть 
вода чистая... Привал недалеко. Осталось до- 
браться вон до той скалы. 

Ификл. До той скалы?! Смилуйтесь надо 
мной, боги! Но до нее не меньше пяти стадий! 

Геракл. Если хочешь быстрее добраться до 
цели, беги. Побежали? На старт! Внимание... 
(Геракл принимает стартовую позу бегуна, 
Ификл неумело повторяет движения брата.) 
Марш! 

Геракл бросается бежать. Ификл вразвалку бредет 
по дороге. 


Сцена 4. АНДРОМАХА 

Занавес раздвигается, открывая вид на скалистые 
утесы. Вбегает Геракл. Осматривается. 

Геракл. Э-э, да Ификл уже здесь! Стоит у 
скалы, помалкивает. Я и не заметил, брат, как 
ты меня обогнал. (Луч заката освещает стоя- 
щую у скалы опутанную цепями девочку.) 
Девчонка! Ты что тут делаешь? 

Андромаха. Стою. 

Геракл (трогает цепи). А это зачем? 
Андромаха. Не трогай. 

Геракл. И долго ты собираешься тут стоять? 
Андромаха. Нет, не долго. 

Геракл. Ну, когда надоест, скажи. Я сейчас 
разведу костер и поищу чего-нибудь съедоб- 
ного. Можешь поужинать с нами. 

Андромаха. Уходи. 

Геракл. Чего, чего? 

Андромаха. Уходи. Уходи поскорее. Слы- 
шишь, мальчик, уходи! 

Неторопливой походкой входит Ификл, на ходу хло- 
пая в ладоши. 

Ификл. Браво, браво, Геракл. Ты меня обо- 


гнал. Победил, как говорится, в честной борьбе. 
Теперь самое время отдохнуть и подкрепиться. 

Андромаха. Уходите! Слышите, вы оба, ухо- 
дите отсюда немедленно! 

Ификл (подходит к Андромахе, дергает цепи). 
У местных жителей странный обычай — прико- 
вывать себя цепями к скалам. 

Геракл. Постой, Ификл, мне кажется, никто 
не станет ради забавы приковывать себя к ска- 
ле. Слушай, девочка... 

Андромаха. Да уйдете ли вы, наконец?! 

Ификл (миролюбиво). Мы только отдохнем 
здесь немного и поужинаем. 

Андромаха. Говорю вам: если вы не уйдете 
сейчас же, то и вправду скоро попадете на 
ужин. Только не вы будете есть. Будут есть вас. 
Дракон съест обоих за милую душу. . . 

Ификл. Дра... дра... кто?! 

Геракл. Где дракон?! 

Андромаха. Он появился «а склонах нашего 
лесистого Киферона в прошлую пятницу и сра- 
зу же сожрал дровосека Кипариса. Каждый 
день он подстерегал и съедал еще одного мест- 
ного жителя. Вчера он приказал нам собраться 
на площади и... 

Ификл (закрывая лицо руками). Если он со- 
жрал всех остальных, замолчи! Ты не должна 
рассіказывать мне іна ночь такие страшные исто- 
рии! 

Геракл. Стыдись, брат. Продолжай, девочка. 

Андромаха. Остальное не так страшно. Он ос- 
мотрел нас всех и сказал, что обитатели Кифе- 
рона ему приелись и он соібирается переползти 
в другое место, но уползет не раньше, чем полу- 
чит жертву. 

Ификл. Что же он потребовал? Кувшин мо- 
лока? Или мешок проса? 

Андромаха. Девочку не старше тринадцати 
лет, чтобы подкрепиться перед дорогой. И вот я 
здесь. 

Ификл. Но почему же ты не убежала, не 
спряталась? 

Геракл. Почему твои родители и друзья не за- 
щитили тебя? 

Андромаха. Я сама. 

Геракл. Что сама? 

Андромаха. Сама вызвалась... Нет, вы не 
думайте, что мне нравится быть съеденной. Про- 
сто надо ведь кому-то быть здесь, чтобы спасти 
деревню, а я для этого как раз подхожу. Аэлла 
прекрасно поет и танцует. У Меропы целая куча 
младших братьев и сестер. Гелла такая тру- 
сиха, она просто умерла бьют страха. Электра... 
Электра — красивая. Потом у них у всех отцы, 
матери, бабушки и так далее. А я не пою, не 
пляшу, курносая, вся в веснуш^^ах. У меня ни 
сестер, ни брдтьев. Мама умерла. А отец мой, 
рыбак Акрисий, ушел на целый месяц к морю, 
на рыбную ловлю. И еще — я не боюсь. Слыши- 
те, не боюсь! Я даже жалею, что попросила при- 
ковать меня к скале. Я и так бы не убежала! 
Слышите? 

Отдаленный грохот. 

Геракл. Сама вызвалась! Но как же так?.. 


Андромаха. Он идет. Спасайтесь, пока не 
поздно! 

Геракл. Спасаться?! У нас в Фивах мальчиш- 
ки не трусливее девчонок! 

Ификл (торопливо). Да, да. О спасении не мо- 
жет быть и речи. Ты что думаешь, ты одна та- 
кая! Я тоже могу... Хоть сейчас. Я вызываюсь 
один на один предупредить жителей деревни о 
приближении дракона! (Бросается бежать.) 

Геракл (кричит вдогонку). Ификл, куда же 
ты? Не оставляй меня одного! Он же двуглавый! 

Грохот нарастает. Геракл становится рядом с Андро- 
махой. 

Геракл. Как тебя зовут? 

Андромаха. Андромаха. 

Геракл. А мое имя — Геракл. 

Грохоча, изрыгая пламя, переливаясь чешуей и про- 
изводя ужасное впечатление, вползает дракон. 

Дракон. 1-я голова. Отлично выспался. Те- 
перь мне будет нужен... 

2-я голова. ...Перед дорогой легкий, 
вкусный ужин. 

1- я голова. Хочу сегодня на закате 

солнца... 

2- я голова. ...Последнего докушать 

киферонца. 

1- я голова. Полакомлюсь девчонкой 

інапоследок. 

2- я голова (вытягиваясь к Гераклу). 

А это что еще тут за объ- 
едок? 

Геракл (делает шаг вперед). Если пристально 
вглядеться, то самое страшное существо пере- 
стает быть страшным. (Смотрит на дракона, в 
ужасе отшатывается, закрывая лицо руками.) 
Нет, не могу... 

Дракон. 1-я голова. Гостеприимен слишком 
местный люд... 

2-я голова. ...Ведь не заказывал на 
ужин двух я блюд. 

1- я голова (разглядывая Геракла). 

К тому же вижу, что вто- 
рое блюдо... 

2- я голова. Довольно бледно, жили- 

сто и худо. 

Геракл. Если пристально вглядеться... (смот- 
рит прямо на дракона, чеканит слова) ...если 
пристально вглядеться, то... 

Андромаха. То ничего страшного, Геракл! 
Посмотри, посмотри пристальней — это же про- 
сто две толстые гадюки, два ужа с безвредными 
жалами! Посмотри, это просто два разжиревших 
червяка! До чего же они смешные и гадкие! 
Правда, Геракл? 

Геракл. То, что смешно, не может быть 
страшно. 

Геракл делает шаг навстречу дракону. 

Дракон. 1-я голова. Мой уж-ж-жин издает по- 
добье писка. Я надвига- 
юсь! 



2-я голова. Я уж-ж-жасно близко! 

1- я голова. Я раз-з-зеваю огненную 

пасть! 

2- я голова. Детиш-ш-шками полаком- 

люсь я всласть! 

Геракл (старательно смеется). Слышишь, 
Андромаха, гадкие жирные червяки шипят. Ха. 
Ха. Ха. 

Андромаха. Да, это очень смешно, Геракл. 

Геракл (хватает дракона двумя руками за два 
горла). О, какие твердые глотки! 

Андромаха. Пустяки, Геракл! Ведь у тебя 
стальные руки! Правда? 

Геракл. Да, у меня стальные руки. Каждое 
утро я сжимал камешек десять раз правой ру- 
кой и двадцать раз левой. 

Дракон. 1-я голова. Отпустиш-ш-шь... 

2-я голова. Не удержиш-ш-шь... 

1-я голова. Разожмеш-ш-шь... 

Геракл. Не разожму. Ни за что не разожму. 

Дракон с шипением издыхает. 

Геракл (отпуская безжизненного дракона, по- 
спешно отходит), я... Мне... Мне страшно, Анд- 
ромаха! Я боюсь его! 

Андромаха. Мне тоже было страшно, Геракл. 
Особенно когда я была одна. А потом пришел 
ты, и ты победил его. 

Геракл. Потому что ты смеялась над ним, как 
будто он совсем не страшный... Дай-ка я попро- 
бую освободить тебя... (Берет камень, сбивает 
цепь, приковывающую Андромаху к скале.) Ну 
вот, ты свободна. 

Андромаха. Спасибо. 

Геракл. Ничего, пустяки. 

Андромаха. Давай очистим тебе поляну для 
ночлега. (Геракл и Андромаха сталкивают те- 
ло дракона в пропасть.) Мне пора. До свида- 
ния. (Уходит, останавливается.) Я тебя никогда 
не забуду, Геракл! 


Сцена 5. НАЧАЛО 
ОЛИМПИАДЫ 

У входа на стадион стоит олимпийский глашатай 
Азераспарис. 

Рядом с ним сидят на скамье Амфитрион, Алкмена 
и Ификл. 

Глашатай (обращаясь к зрителям, скорого- 
воркой). Итак, дорогие друзья, сейчас мы с ва- 
ми находимся перед главным входом в Олим- 
пийский стадион. Любителям спорта, конечно, 
не нужно напоминать, что программа Олимпиа- 
ды включает в себя, помимо состязаний в беге, 
борьбу, кулачный бой, бросание диска, броса- 
ние копья и... э-э... одну минуточку... (вытас- 
кивает из складок хитона программку)... бег ко- 
лесниц. Женщины, как всем известно, в Древ- 
ней Греции к участию в Олимпийских играх не 
допускаются... Под страхом смертной казни. 
Безусловно, особый интерес проявляет публика 
к нашим ребятам — посланцам Сиракуз. (Обра- 
щается к сидящим на скамье Амфитриону, Ал- 
кмене и Ификлу.) Вот сейчас как раз мимо ме- 
ня проходят гости из Фив - царь Амфитрион, 
царица Алкмена и царевич... э-э... Фитиль. 

Ификл. Ификл! 

Глашатай. Простите, и еще Фикл. 

Ификл. Нет, не «и» — «Фикл», а Ификл. По- 
нимаете, Ификл. По буквам — И-Иолай, Ф-Фео- 
дор, И-Идей, К-Кекроп, Л-Лихас. 

Глашатай. Еще раз прошу прощения. Оказы- 
вается, фиванская делегация многочисленнее, 
чем я думал. Кроме царя и царицы, в нее вхо- 
дят царевичи: Фитиль, Иолай, Укроп и... э-э... 
многйе другие. (Фиванцам.) Уважаемые гости из 
Фив, я олимпийский глашатай из Сиракуз, мое 
имя Азераспарис. Я прошу вас, царь Амфитри- 
он, ответить на мой вопрос; какой команде на 







этой Олимпиаде достанется больше всего на- 
град? 

Амфитрион. Я думаю... 

Глашатай (перебивает). Благодарю вас, я то- 
же думаю, что главные трофеи увезут ребята из 
Сиракуз. Теперь вопрос вам, царица Алкме- 
на. Какая команда, по вашему мнению, отлича- 
ется исключительной товарищеской взаимовы- 
ручкой и самоотверженностью? 

Алкмена. Мое мнение... 

Глашатай. Как приятно, что наши мнения 
совпадают! Да, скромные парни из Сиракуз 
дружат друг с другом и по-дружески относятся 
к своим друзьям-противникам! Теперь вопрос к 
вам, царевич Фитиль. 

Ификл (взрываясь). Ификл! Иолай, Феодор, 
Идей, Кекроп, Лихас! 

Глашатай. Вы хотите созвать всех ваших 
братьев? 

Ификл. Нет у меня никаких братьев! 

Амфитрион. Я постараюсь вам объяснить. 
Вот это (указывает на Ификла) наш сын. Его 
зовут Ификл. Сегодня он выступит в состяза- 
ниях. У нас есть еще один сын — Геракл, но 
уже три года он скитается вдали от родины. 

Алкмена. Три года... Узнаем ли мы его при 
встрече? 

Звучит труба. 

Амфитрион. Держись, Ификл. Будь настоя- 
щим бойцом, сынок. Не подведи Фивы! 

Амфитрион, Алкмена и Глашатай уходят. Ификл 
трижды хлопает в ладоши. Выходит Андромаха 
в мужском плаще. 

Андромаха. Приветствую тебя, царевич... 

Ификл. Тсс. И я тебя приветствую, но не обя- 
зательно орать во всю глотку. Пришла все- 
таки... То есть пришел... 

Андромаха. Я не могла не прийти, Ификл. 
Рыба ушла от наших берегов. Отец не смог ни- 


чего заработать, и его за долги продадут в раб- 
ство. 

Ификл. Ладно, не рассказывай. Мне нельзя 
волноваться перед состязаниями. Если в сорев- 
нованиях колесниц ты завоюешь для меня приз, 
получишь немного золота. 

Андромаха. Я пойду к Ауре. Надо расчесать 
ей гриву и хвост. 

Ификл. Валяй, чеши и хвост и гриву. Пос- 
той... А со своей гривой что ты думаешь де- 
лать? Хоть ты и надела мужской плащ, но во- 
лосы выдают тебя. Ты знаешь, чем это пахнет? 
Мне тоже не поздоровится, если тебя разобла- 
чат. В случае чего я вынужден буду сказать, 
что ты украла у меня лошадь с колесницей. 

Андромаха. Я подвяжу волосы на манер фра- 
кийских 'всадников. 

Сцена 6. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ГЕРАКЛА 

Ложа, в которой сидят Амфитрион и Алкмена, рядом 
стоит олимпийский глашатай Азераспарис. На помос- 
те перед ложей борются Ификл и Геракл. 

Глашатай. Финальный поединок борцов. Ты- 
сячи зрителей с напряжением следят за этой 
встречей. Кто же будет автором победы — 
представитель Фив царевич Ификл или э-э... 
(заглядывает в программку)... или... имя второ- 
го борца почему-то в программку не внесено... 

Амфитрион. Смелее, Ификл, смелее! Напа- 
дай! Выверни ему руку. Выдерни ему ногу! 

Алкмена. Перестань, Амфитрион, чему ты 
учишь ребенка. 

Амфитрион (не слушая). Загни ему салазки! 
Прижми его к земле! 

Глашатай. Вы слышите, друзья, это царь Ам- 
фитрион по-отечески подбадривает Ификла. 

Алкмена. Меня охватило странное чувство. Я 
желаю победы нашему сыну Ификлу. Но в то 
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же время мне не хочется, чтобы он причинил 
вред чужестранцу. 

Глашатай. Вы слышите, друзья, царицу Алк- 
мену охватило странное чувство. Подобное чув- 
ство охватило наших ребят из Сиракуз, когда... 

Геракл одолевает Ификла. 

Глашатай. Судьи присуждают победу чуже- 
странцу! 

Крики толпы: «Слава победителю! СЛава!» 

Алкмена. Слава победителю! 

Ификл. Как вам не стыдно, мама, ваш сын 
проиграл, а вы хлопаете. 

Амфитрион (Гераклу). Друг мой, я хочу 
здесь, на Олимпиаде, получить от каждого чем- 
пиона что-нибудь на память — кольцо, лавро- 
вую ветвь, пряжку от сандалии. 

Геракл (кланяясь). Вот, возьми это, царь! 

Снимает с шеи амулет и протягивает его Амфитрио- 
ну. Царь разглядывает вещицу. 

Алкмена. Юноша, сердце мое радуется, ког- 
да я гляжу на тебя. 

Ификл. Как вам не стыдно, мама, ваш сын 
проиграл, а у вас чего-то там радуется. 

Амфитрион. Наш сын выиграл! 

Глашатай. В рассуждения царя Амфитриона 
вкралась досадная ошибка. В то время как его 
сын Ификл проиграл... 

Амфитрион. В то же время мой сын Геракл 
выиграл! (Обнимает Геракла.) Этот амулет я 
сам повесил ему на шею, когда ему исполни- 
лось двенадцать. 

Алкмена. Мальчик, ты вернулся! Как ты вы- 
рос! 

Амфитрион. Как ты возмужал! 

Ификл (Глашатаю). Это мой брат, Геракл. Мы 
с ним с детства так — то он побеждает, то я. 

Глашатай. Наконец-то нам удалось выяснить 
имя чемпиона Олимпиады по борьбе — это то- 
же сын столь многодетного царя Амфитриона 
из Фив. Дорогой Геракл, не согласишься ли ты 
сказать несколько слов о том, что сейчас боль- 
ше всего интересует зрителей? Например, как 
наши парни из Сиракуз... (Звучит труба.) Про- 
стите, начинаются соревнования колесниц. 


Сцена 7. ИФИКЛОВА ПОБЕДА 

Перед Тиресием стоят Геракл и юноша. Поодаль 
Амфитрион, Алкмена, Ификл. 

Тиресий. Олимпийский закон гласит: если 
судьи не могут решить, какая из колесниц при- 
шла к финишу первой, то возницы долл^ны оп- 
ределить это сами — честно и справедливо. Кля- 
нитесь говорить правду! Итак, кто из вас побе- 
дил? (Указывает на Геракла.) Говори! 

Геракл. О судья! Возле самого финиша я 
скосил глаза на соперника и увидел его краси- 
вые кудри прямо перед собой. Перед, а не ря- 


дом. И тем более не позади. Первой, стало 
быть, пришла его колесница. 

Юноша. Какие там кудри! 

Геракл. Какие? Вот эти, которые ты так ста- 
рательно прячешь под головной повязкой! 

Геракл срывает повязку с головы Андромахи, пыш- 
ные волосы рассыпаются по ее плечам. Все изумле- 
ны. Гул толпы. 

Геракл. Андромаха! Как ты выросла! 

Тиресий. Негодная, ты преступила закон! 
Она закон преступила! 

Андромаха. Господин Ификл... 

Ификл (не слушая). Ах, бедная, как же это 
она? Кстати, вы заметили, я тут ни при чем? 

Тиресий. Мы должны судить тебя, девушка, 
и... (со вздохом) осудить. (Еще печальней.) И 
казнить. Так уж положено. 

Геракл (Тиресию). Послушайте, она победи- 
ла... Победителей не судят. 

Амфитрион. Да, прорицатель, так люди гово- 
рят: победителей не судят. 

Все хором. Она! Она победитель. 

Геракл. Андромаха — значит «борющаяся с 
мужчинами». Я бы назвал тебя «побеждающая 
мужчин», клянусь Афродитой! Ты стала сов- 
сем взрослая. Веснушки пропали... 

Тиресий. Я, главный судья скачек, присуж- 
даю победу тому... кто во время скачек смотрел 
вперед, а не по сторонам. А теперь, дерзкая 
девчонка, убирайся отсюда, да поживее! Эти 
цветы будут вплетены... 

Ификл (подбегает). Я здесь. Спасибо. Очень 
рад. 

Тиресий (недовольно). Эти цветы будут впле- 
тены в хвост и гриву коню. Ну, а приз по древ- 
нему закону получает владелец колесницы. 

Тебе, о быстрейший Геракл, 

Я чашу вручаю златую. 

Тебе я вручаю, Ификл, 

Чашу из серебра. 

Вот и нашли вы 
Божественный дар! 

Плещется в чашах 
Душистый нектар! 

Утром, о братья, 

В роще священной 
Выпейте залпом 
Нектар драгоценный. 

Сцена 8. НА ДОРОГЕ 

По дороге идут Ификл и Геракл. Они бережно несут 
чаши — золотую и серебряную. 

Ификл. О чем ты думаешь, брат? Хватит ду- 
мать! Теперь надо радоваться напропалую. 
Ведь божественный дар у нас! 

Геракл. Я думаю об Андромахе. Она ушла по 
пыльной дороге в бедном плаще, без чаши, без 
венка, и все же у меня такое чувство, будто она 
победила нас всех. 


Ификл. Хлебнем в священной роще по пол- 
ной чаше нектару, и чувства как рукой снимет. 
Пошли! (Спотыкается о лежащего на земле че- 
ловека.) Чтоб тебе провалиться в царство мрач- 
ного Аида! Разлегся на дороге! Я чуть не опро- 
кинул на тебя свою чашу с нектаром. 

Акрисий. Нектар?! Боги послали мне тебя. Я 
умираю от страшных ран. Не меньше кувшина 
нектара нужно, чтобы я ожил. 

Ификл. Дыши глубже, приятель! Старайся не 
думать о неприятном. 

Ификл поспешно уходит, унося свою чашу. 

Геракл (поит умирающего). Глотни-ка, прия- 
тель, ЭТОГО питья. Так, еще глоток. (Раненый 
садится.) Скажи, кто ты и что с тобой произо- 
шло? Да не озирайся так испуганно. На этот 
раз тебе удалось остаться среди живых. 

Акрисий. Надолго ли? Боюсь, что очень ско- 
ро мы отправимся в царство Аида вдвоем. 

Геракл. Опять тут у вас завелись драконы? 

Акрисий. Ежели бы драконы... Вышел я на 
дорогу, чтобы встретить свою дочь Андромаху. 
Иду себе, посохом помахиваю. А возле города 
Немей он на меня и наскочил. 

Геракл. Кто он? 

Акрисий. Лев Немейский! Ростом с эту ска- 
лу! Зубы с эту гору! Или наоборот. Там разби- 
раться некогда. 

Геракл. А Андромаха? 

Акрисий. Она с другой стороны, значит, к 
Немее подходила. 

Геракл. Он и ее?.. 

Акрисий. Да ты слушай. Я вижу, такое дело, 
бросился бежать, отвлек его. А потом... Потом 
он меня и догнал. Слышишь, рычит? Тут еще 
бродит, рядом. Андромаху вынюхивает. 

Геракл. Прощай, дружище! (Вырывает из 
земли дуб, обламывает ветви, размахивает 
стволом.) 

Акрисий. Один, с палицей, против Немейско- 
го льва?! 

Геракл. Надо же кому-то сразиться со львом, 
а я как раз для этого подхожу. 

Занавес. На занавесе — большое красное солнце 

с лучами. Шум борьбы, грозный рык. Вбегает 
Андромаха. 

Андромаха. Слышите? Это Геракл один на 
один бьется с ужасным Немейским львом. Он 
победит льва, и это будет его первый великий 
подвиг. В книжках о двенадцати подвигах Ге- 
ракла написано много. А вы сегодня узнали о 
тех его подвигах, про которые в книжках не пи- 
шут. Но это тоже очень важные подвиги. Ге- 
ракл совершил их, еще не став взрослым. Он 
победил лень и закалил свое тело. Он победил 
страх, и сердце его стало храбрым. Он победил 
свою гордость, отдал драгоценную награду и 
стал настоящим человеком! (Оглушительный 
рев. Затем тишина.) Геракл! Эй, Геракл! Я 
здесь!.. Неужели все-таки лев... Не верю. Не 
может быть. Геракл! 


Входит Геракл. На плечах у него львиная шкура. 

Геракл. Прости, Андромаха. Когда после 
битвы со львом я спускался в долину, мне встре- 
тился пастух. Он сказал, что в окрестностях 
Лерны появилась ужасная гидра. Мне надо 
спешить! 

Взвалив палицу на плечо, Геракл уходит. 

Андромаха. Теперь он все время будет спе- 
шить — в мире так много чудовищ! 

КОНЕЦ 

Бежит, торопится занавес. И действующие ли- 
ца взялись за руки, они прощаются, прощаются 
с нами. Но кто это среди них, рядом с Ге- 
раклом и Андромахой, такой молодой, весе- 
лый и будто выпрыгнувший на сцену прямо из 
сегодняшнего зала? Автор! Ему жаль расста- 
ваться с любимыми героями, и, как всякого ав- 
тора, его гложет сожаление, что он не все успел 
сказать. Вот мы и решили: пусть АВТОР тоже 
скажет свое слово. 

АВТОР. Я читал и перечитывал мифы о Ге- 
ракле и стал думать: іпочему у Геракла есть 
брат-близнец Ификл? В мифах ничего не быва- 
ет просто так, случайно. Мифы потому и живут 
вечно. В занимательных сказках древние люди 
зашифровали важные сведения о природе чело- 
веческих характеров, знание о нас самих. 
Странные, если вдуматься, близнецы: Геракл — 
отважный и простодушный, силач из силачей, 
благородный из благороднейших, и Ификл — 
безвольный, ленивый, эгоистичный. Одно ли- 
цо — разные характеры. 

Так, может быть, смысл этой части бессмерт- 
ного мифа в том, что в каждом из нас заключе- 
ны благородный смельчак Геракл и трусоватый 
Ификл. Тогда спор братьев становится исклю- 
чительно важным для каждого из нас. Когда я 
писал пьесу, я думал не о схватках с чудови- 
щами, не о древних Олимпиадах — о тех еже- 
дневных победах и поражениях, о битвах, из 
которых состоит наша жизнь. 



уіХ ^^0 иКо/ 


В ОТ и каникулы. Не жалко 
расставаться с классом? — 
спросила Калинка. 

— : Жалко, — вздохнул Але- 
ша. — Особенно с Бобом Сухаре- 
вым. Он на Урал уезжает. Зато в 
лагерь мы вместе с Лёкой едем! 
Будем в одном отряде. 

— Мы с Алешей решили, — 
сказала Лёка, — во-первых в ла- 
гере тоже будем бегать, во-вто- 
рых, поставим там спектакль, 
в-третьих, обязательно будем де- 
журить на кухне. Еще в теннис 
будем играть и ребят научим. 
Только никак не решим, что с со- 
бой взять. 

— Берите то, что необходимо 
для выполнения всех «во-первых», 
«во-вторых». Ракетки и мячи для 
тенниса, фартуки и Алешин по- 
варской колпак, пьесу, которую 
будете ставить, кеды для бега. 

— Пиши. — Лёка протянула 
Алеше свою заіітсную книжку. — 
Ничего не пропусти. 

— Еще я взяла бы, — продол- 
жала Калинка, — самую любимую 
книжку. Алеша должен не забыть 
альбом для рисования и краски. 
Возьмите и карнавальные костюмы. 
Одежки много не берите. Шорты, 
майки,, трикотажные кофточки, 
джинсы, куртки, тапочки, плавки, 
купальники. Еще полотенце, зуб- 
ную щетку, мыло, расческу, носо- 
вые платки. Все! 

— Я еще сошью кепочки из 
репса, — сказала Лёка. — Помнишь, 
по той старой выкройке из «Пио- 
нера» № 10 за 1970 год. И еще 
мне хочется новое платье. 

— Голубое или желтое, из 
льна с лавсаном? 

Алеша вдруг насупился и отло- 
жил в сторону записную книжку. 

— Не стану больше писать. 
Все только «шапочки, юбочки, 
платьица». Мы с Бобом две тыся- 
чи лет мечтаем о необыкновенной 
рубашке, а ты. Калинка, про нас и 
не Віспомнишь. 

— Ты что это распыхтелся, 
как самовар? — на<пустилась на 
Алешу Лёка. — Не будешь запи- 
сывать, я тебе кепочку не сошью. 

— Ребята! Пусть вам обоим 
будет стыдно. Мир и тишина! Вот 
тебе платье, а вот рубашки. 
Нравится? 

— Ой, конечно! Очень! 

— На платье при ширине тка- 
ни 90 сантиметрюв надо два с 
четвертью метра. Рубашки мож- 
но сделать по одному чертежу. 
Лучше всего рубашки шить из 
ситца или сатина. При ширине тка- 
ни 90 сантиметров понадобится 
два метра. Все детали и платья и 
рубашек кроить по долевой нитке, 
да не забудьте прибавить на швы 
по 1 — 2 сантиметра. Любую хлоп- 
чатобумажную ткань перед кроем 
прополощите в теплой воде и вы- 
гладьте. Модельеры говорят: 
«ткань даст усадку» сантиметра 
3 — 4 на метр. Шнуровка может 
быть редкая, как на рисунке, тог- 
да придется вшить «молнию». Все 
понятно? Признавайтесь, ворчуны, 
о чем еще мечтали? 



— Мне очень, очень нужны 
джинсы, — сказал Алеша. 

— А мне купальник. 


— Так и быть, в следующий 
раз будем шить джинсы и купаль- 
ник. 






КАК ГОСТИ СТАЛИ ХОЗЯЕВАМИ 



Вы обратили внимание на то, что на всех 
почтовых ящиках нарисован герб Советско- 
го Союза? Это потому, что почта в нашей и в 
других странах в руках государства. 

Письма могут пересекать гра'ницы любой 
страны только, если они оплачены маркой 
страны, откуда отправлено письмо. 

Однако в истории почты было время, когда 
на территории одной страны действовала 
почта других гоісударств. Этой страной была 
бывшая Османская империя — так несколь- 
ко столетий назад называлась Турция. 

История эта началась в 1535 году. Султану 
Османской империи Сулейману Великолепно- 
му доложил великий визирь: 

— Ваша светлость, получено послание ко- 
роля Франции Франциска Первого... 

— Что хотят эти неверные? — перебил ви- 
зиря Сулейман. 

— Они ХОТЯТ прислать в Константинополь 
и другие портовые города своих послов и 
консулов. И еще, — добавил визирь, — они хо- 
тят переписываться с родиной через собст- 
венных гонцов и просят оформить это дого- 
вором. 

Так сначала Франция, а затем Англия, 
Австрия, Германия, Италия и Россия получи- 
ли право на собственную почту в Турции. 

По почтовому тракту Вена — Белград — Со- 
фия помчались почтовые кареты в Констан- 
тинополь. По дороге письма проходили хо- 
лерный карантин: их окуривали дымом го- 
рящей серы. В Турции карету охраняли сол- 
даты-янычары. 

Шли годы. Европейские страны открыли 
почтовые конторы не только в Стамбуле, сто- 
лице Турции, где находятся консульства, но 
и в Александрии, Бейруте, Яффе, Смирне, Си- 
нопе и других городах іна побережье Среди- 
земного моря, находящихся под турецким 
владычеством. Писем и других отправлений 
становится больше. Вопруеки интересам Тур- 
ции выпускаются специальные почтовые мар- 
ки в турецкой валюте — парах и пиастрах. 

У Турции, правда, есть и своя почта, но она 
работает плохо; чиновники ворую^г марки. 


Почтовые марки стран — участников «почтовой вой- 
ны:». Слева направо: Турецкая марка выпуска 

1877 г. для оплаты международных писем. Рус- 
ская марка 1910 г.. Германская марка 1889 г., Ан- 
глийская марка 1887 г., Итальянская марка 1908 г.> 
Французская марка 1885 г., Австрийская марка 
1888 г. 

срывая их с конвертов, письма пропадают и 
идут дольше, поэтому и сами турки пользу- 
ются европейской почтой. 

Потеря почтовых доходов и ущемление на- 
циональных интересов начинают беспокоить 
турецкое правительство. И в 1874 году на 
Всемирной почтовой конферюяции Турция 
вручает представителям европейских держав 
ноту іс тре^ванием немедленно прекратить 
работу инострі^нной почты. Назревает почто- 
вая война. 

Но вырвать добычу не так просто. Между- 
народный суд признал иск Турции незакон- 
ным. 

В отчаянных попытках выгнать гостей Тур- 
ция запрещает перевозку почты по внутрен- 
ним железным дорогам, затем вдвое снижа- 
ет почтовый тариф на письма, отправленные 
по турецкой почте, но это не помогает. 

Не сумев преодолеть сопротивление всех 
держав, Турция решает бить их поодиночке. 
Летом 1908 года турецкие солдаты окружают 
почтовые конторы Италии. «Почтовая война» 
перерастает в военный конфликт, в турецкие 
воды входит итальянская военная эскадра. 

И только к началу империалистической 
войны 1914 года европейские державы, чтобы 
склонить Турцию на свою сторону, прекраща- 
ют деятельность своей почты на ее террито- 
рии. 

После Великой Октябрьской революции Со- 
ветская Россия расторгла все кабальные до- 
говора, заключенные при царе. Не решились 
на введение своей почты в Турции и другие 
державы. 

Сейчас от длившейся почти пятьдесят лет 
«почтовой войны» остались как воспомина- 
ние только почтовые марки. Может быть, 
они есть и у вас? 

А. МИХАЛКОВ 






засветилась арена. Шпрехштал- 
мейстер (так в цирке называется 
ведущий) торжественно объявил: 

— Наталья Дурюва со своими 
питомцами! 

На арену в большой железной 
клетке на колесах вывезли трех 
щурящихся от яркого света мор- 
ских львов. 

Первым из клетки выскользнул 
Лель и оглушительно заревел. Со 
роки все, как одна, вэдрогнуАИ. 

— Не бойтесь, — успокоил их 
Проша, — это Лель говорит: «Доб- 
рый вечер!» 

Лель взобрался на тумбу и гра- 
циозно сделал ласточку. 

Маня дула в трубу изо всех сил. 


Так Проша умывается. 

I 

I — Можно начинать! — скоман- 
і довал Коля. 

I Прозвенел первый звонок, и 
I сорок сорок важно уселись на ши- | 
роком бархатном барьере вокруг І 
арены. Коля и Проша устроились | 
рядом. Дирижер взмахнул палоч- | 
кой. Оркестр заиграл веселый I 
марш. 

На минуту цирк погрузился в 
темноту, а потом ярким пятном 


— Тише! Тише! Перестаньте 
трещать! — Белобока строго по- 
стучала клювом по графину. — Так 
мы никогда не начнем! 

Только что пришла ОЧЕНЬ 
СРОЧНАЯ ТЕЛЕГРАММА: «ПРИГ- 
ЛАШАЕМ КЛУБ СОРОК СОРОК 
В НОВЫЙ ЦИРК В РЯЗАНЬ ТЧК 
КОЛЯ И ПРОША ТЧК» 

— А кто такие Коля и Проша? 
Я их совсем не зна-а-а-ю! — по 
привычке захньжала Несмеяна. 

— А я знаю, знаю! — затарато- 
рила Всезнайка. — Коля и Про- 
ша — цирковые артисты. Их вос- 
питала дрессировщица Наталья 
Юрьевна Дурова. Коля — ворона, 
а Прк>ша — ірач, можно сказать, 
наши родственники. Вот! 

— Ура!!! — закричали сороки. — 
Летим в Рязань! 

— А как же без подарков? — 
всхлипнула Несмеяна. 


} — Не расстраивайся. По дороге 

I что-нибудь придумаем, — пообеща- 
] ла ОобериканРазберика, и сороки 
I вылетели в окно. 

...В Рязанском цирке готовились 
к приему гостей. Коля-математик 
очень хорошо умеет складывать и 
I умножать. Он все щелкал и щел- 
I кал на счетах — прикидывал, ско- 
I лько нужно приготовить угощения 
I для гостей. 

I — Ты, Проша, сегодня главный 
і распорядитель, — оказала Наталья 
і Юрьевна. — Смотри, чтобы гостям 
I у нас понравилось. Не забудь 
I только привести себя в порядок! 

— Понял, понял! — весело от- 
I кликнулся Проша и полетел умы- 
; ваться. Хорошенько почистив пе- 
і рьшіки, он уселся на фонарь и 
I стал поджидать гостей. 

I — Ура! Ура! Летят! — закричал 
он. 

I Коля от волнения тут же сбился 
со счета и вместо сорока насчи- 
! тал тысячу сорок сорок. 


к. 





— Он вас цриветствует,— г ска- 
зал Коля. — Обычно Лель делает 
ласточку только в конце представ- 
ления. 

Тут морские львицы Маня и Ду- 
ня, отталкивая друг друга, засеме- 
нили к большой медной трубе. 
Маня подбежала к трубе первой 
и начала дутъ в нее изо всех сво- 
их львиных сил, а добродушная 


Дуня пустилась в пляс. Тут и 
Лель заиграл на барабане, лихо 
отбивая такт ластами. Сороки 
хлопали крыльями от удовольст- 
вия, за ними и зрители стали хло- 
пать, они, наверно, подумали, что 
сороіки тоже принимают участие 
в представлении. Необычный ор- 
кестр зрителям очень понравился, 
и они от души хохотали. 


Общее веселье оборвал медведь, 
который в это время появился на 
арене. 

Проша объяснил: 

— Мишка сегодня очень рас- 
строен. Видите, он даже не улыб- 
нулся ни разу. Он пробовал сде- 
лать ласточку, как Лель, да у бед- 
няги ничего не получилось. 

— Передай ему, пусть не огор- 
чается, — затрещала Белобока. — 
Это даже нам не всегда удается, 
хотя, конечно, мы более ловкие 
и гораздо изжцнее ласточек... 

— А-Н-Т-Р-А-К-Т! — объявил 
шпрехшталмейстер. 

— Летим за кулисы! — пригла- 
сил Коля. — В большой вольере 
уже давно накрыт стол. 

— ЬІ У Ы! — любезно проревел 
Лель. 

Проша перевел: 

— Прошу к столу! 

— Ой, как много угощения! Нам 
столько за год не съесть! — зата- 
раторили сороки. 

— Правда, Коля немного про- 
считался и накрыл стол на тыся- 
чу сорок сорок. Но вы берите 
пример с нашего Леля. Каждый 
день мы подаем ему шестнадцать 
килограммов рыбы, — похвастал- 

ся Проша. 

— Мы в разных весовых кате- 
гориях, — с достоинством улыбну- 
лась Белобока и перевела і>азго- 
вор на другое: — Очень, очень ра- 
ды были познакомиться. Мы мно- 
гому у вас научились: и считать на 
счетах (и она многозначительно 
посмотрела на Соберику-Разбери- 
ку, которая вела все финансовые 


дела клуба, но до сих пор счита- 
ла на палочках), и каждый день 
умываться (Белобока повела клю- 
вом в сторону засмущавшейся 
Несмеяны), и понимать своего цре- 
зидента, то есть дрессировщицу, 
с первого слова (бабушка-прези- 
дент повела крылом в сторону Не- 
понимайки), и мы обязательно рас- 
скажем всем о нашей встрече. 

Белобока вручила новым друзь- 
ям памятные значки клуба «Сорок 
сорок» и скомандовала: 

— На старт! 

Все сорок сорок взлетели на ку- 
пол цирка. 

— У Ы У! — грустно проревела 
Дуня, а Маня незаметно смахну- 
ла ластой непрошеную слезу. 


Представление зрителям 
понравилось. 


Мишка сегодня 
чем-то расстроен. 


Репортаж из Рязанского цирка 
вел Николай ХАЛАТОВ, сфотогра- 
фировал дружескую встречу Вла- 
димир ПОСТНИКОВ. 


Несмеяна тоже собралась было 
заплакать, но бабушка Белобока 
взмахнула крыльями. 

— Марш! — И сороки взвились 
в воздух. 




Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 




Вася Черточкин — отличный пло- 
вец. Вы видите его в рамке, он плы- 
вет по свободной дорожке (вид 
сверху). Найдите Черточкніна в об- 
щем бассейне. Руки и ноги у него 
в том же положении, что и на от- 
дельном рисунке. 



Во время бури 



1. Это произошло В ДНИ Тре- 
тьего перемирия. Резинки и 
карандаши пригласили меня на 
морскую прогулку. Неожидан- 
но начался шторм. Вое разбе- 
жались по каютам. Вдруг с па- 
лубы донесся еле сльшіный, 
заглушаемый ветром крик: 

— Помогите! Помогите! 

2. На палубе я увидел резин- 
ку. Она лежала у самого борта 
теплохода. Когда я наклонился 
к ней, она сказала, что кто-то 
ударил ее сзади и сбил с ног. 

3. Я обошел все каюты ка- 
рандашей. 

— Я все время был в каюте. 
Вы видите, я пишу письмо 
своему другу, — сказал зеленый 
карандаш. 

4. — Нет, нет, мы никуда не 

выходили, — сказали мне каран- 
даши-шахматисты: они соби- 

рали с пола сброшенные кач- 
кой и рассыпавшиеся фигуры. 

Тогда я пошел к капитану и 
попросил взять под стражу од- ^ 
ного из карандашей. Какой это ^ 
был карандаш, как вы думаете? | 



и^ф^одОл 

Срочно надо заменить Барса! 

Вас ждут на поле! 

Испытайте свои силы! % 

В последней встрече с «Тигром» центральный 
нападающий команды «Пантера» подвернул но- 
гу и не смог игргать. 

Кем заменить футболиста? Вы тоже можете 
принять участие в конкурсе. Вот его условия. 

Перед вами половина поля с воротами «Тиг- 
ра». Забейте мяч! Для этого ведите его с центра 
поля. Центр поля обозначен кружком с цифрой 3. 
Это значит, что вы можете передвинуться 
прямо на любые три клетки вверх, вниз, шпра- 
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во, налево и по любой диагонали. Если вы заня- 
ли пустую клетку, значит, вы потеряли мяч. Ес- 
ли вы попали на новый кружок с цифрой, то вы 
можете двигаться вперед по тем же правилам. 
Ваша цель: занять такую позиіщю, из которой 
можно послать мяч в ворота. Для этого нужно, 
чтобы мяч попадал в одну из клеточек ворот 
точно на последнем счете. (Нельзя, например, 
забить гол по прямой с кружка 7, так как клет- 
ка ворот будет по счету шестая!) 

Конечно, не так просто найти п{>авилвную по- 
зицию. Но разве футболистам на поле легче! 

Запомните правила игры в цифробол и при 
ответе не забудьте указать последовательность 
цифр, по которым вы двигались. Желаем удачи! 
Имена лучших нападающих мы опубликуем в 
«Палате ума». 

Примечание: из приведенной на поле позиции 
МОЖНО забить два гола. 



* 


Спорный 

снимок 



Заяц с уткою дружил. 

Свой портрет ей іюдарил. 
Утка крякнула: 

— Мы все же 
Удивительно похожи! 

Заяц злится не на шутку: 

— Разве я похож на утку?! 
Этот спор решите сами. 
Два портрета перед вами. 




Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Ответы 

на задачи из N 1 5 

«ПАНТЕРА» ОТКРЫВАЕТ 
СЧЕТ» 

На первой линии игро- 
ки под номерами 4. 3 и 
8. Сумма этих цифр рав- 
на пятнадцати. Значит, 
игрок, забивший гол, 
был под номером 8. 

«ЧЬЯ ВОЗЬМЕТ?» 

На третьем рисунке за- 
мените двух пиратов 
равными им по силе дву- 
мя овцами и осленком, 
у вас получится: ос. о, о. 
о, о, о-< — ►о, ос, ос, ос, ос. 

Уберите слева пять 
овец, а справа четырех 
ослят. Это можно сде- 
лать. так как на первом 
рисунке их силы равны. 
У вас останется: ос^< — >-о, 
то есть осленок против 
овцы. Кто же из них силь- 
нее? Конечно, осленок, 
ведь на первом рисунке 
четыре осленка равны по 
силе пяти овцам, значит, 
каждый осленок сильнее 
одной овцы. Из этого 
следует, что левая сторо- 
на обладает небольшим 
перевесом в силе и 
должна победить. 

«ТЯНУТЬ или ТОЛКАТЬ?» 

Рычаг нужно толкать 
от себя. 

Задачи «ВЫРУЧАЙТЕ 
ЖИВЖИВКУ1» и «НА 
ШТУРМ РЕДИСКИ» все 

ребята решили правиль- 
но. 





«г ■ я и XV* 


Вверх 

ногами 


Чем это занимается Пешкин? За- 
чем он вертит шахматную доску? 



Не удивляйтесь. Пешкин собрал- 
ся решать задачу русского масте- 
ра А. В. Галицкого, составленную 
около ста лет назад. 

На этой диаграмме белые, начи- 
ная игру, дают мат в три хода. 
А если повернуть доску «вверх 
ногами», перед вами окажется та- 
кая позиция: 


белые: КрсІ2, СЬ8, КаЗ; черные: 
Кр а1, пешки а2, Ь2. 

Как видите, обстановка измени- 
лась: пешки черных вот-вот про- 
рвутся в ферзи. Но задание ос- 
тается прежним: начиная игру, 

белые дают мат в три хода. 

Эта остроумная задача попалась 
Пешкину, когда он рылся в ред- 
ких старинных книгах о шахма- 
тах на выставке в Библиотеке име. 
ни В. И. Ленина. 

Пешкина очень за- 
интересовала первая 
русская книга, вышед- 
шая в Петербурге в 
1821 году. Автор ее 
И. Г. Бугримов. Вот 
что он писал о шах- 
матах: 

«Не распространя- 
ясь в похвалах сей 
игре, превознесен- 
ной многими прозою 
и стихами, я ограни- 
чусь только указа- 
нием, во-первых, на то, что она 
есть одна из тех немногих игр, в 
которых счастье нимало не уча- 
ствует, но все зависит от рассуж- 
дения и предусмотрительности, и, 
воівторых, что шахматы издавна 
составляют любимую забаву слав- 
нейших людей. В сем заметим 
сверх приятного проведения вре- 
мени есть и польза, подобная, мо- 
жет быть, происходящей от из- 
учения математики, со стороны 
получаемой привычки к рассуж- 
дению». 


«Пр ивычка 
к 

рассуждению» 

Без этой привьгчки не обойтись, 
решая задачу, которую Пешкин 
тоже нашел «а выставке. 



Игру начинают белые, они да- 
ют мат в три хода черному ко- 
ролю. 

В задаче есть секрет, поэтому 
Пешкин вам чуть^уть подскажет, 
как подойти к этой позиции. 

Решив задачу, поставьте на дос- 
ке не начальную позицию, кото- 
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рую вы видите на диаграмме, а 
ту, которая сложилась после пер- 
вого хода белых. Перед вами но- 
вая задача, а задание прежнее: 
мат в три хода. 

«Скахо- 

графические» 

задачи 

Русский мастер. И. С. Шумов 
собрал в своей книге «скахогра- 
фические» задачи. 

Слово это образовано из двух 
греческих слов: зсасНо (шахматы) 
и ^гарЬо (пишу). Своими задачами 
Шумов откликался на события об- 
щественной жизни Н к некоторым 
из них давал стихотворные пояс- 
неіния. 

Так, например, когда в 1879 го- 
ду английские колонизаторы напа. 
ли на африканское племя зулу и 
произошло сражение, в котором 
захватчики подучили достойный 
отпор. Шумов составил задачу по 
этому поводу. Вот она перед вами. 



Война Англии с зулу 

Белые — англичане, черные — 
зулу (1879). 


Черные начинают. Мат в три 
хода. 

В борьбе ужасной много пало 
Любителей чужой земли, 

И черных тысячи легли. 

Зато положено начало 
К восстанию других племен, 

К вопросам будущих времен. 
Не одному еще народу 
Укажет этот «шах и мат». 

Как «друга» осадитъ назад 
И возвратить себе свободу. 

Итак, черные начинают и дают 
мат в три хода. Каким образом? 

75 и 200000 


Пешкин узнал, что в царской 
России школьникам запрещалось 
ходить в шахматные клубы. И кни- 
ги о шахматах издавались крохот- 
ными тиражами. Так, например, в 
1901 году было издано всего 75 эк- 
земпляров книги мастера Галицко- 
го. 

Вообще до Великой Октябрь- 
ской революции любителей шах- 
мат в России было очень мало. 
А сейчас учебники для начинаю- 
щих шахматистов выходят тира- 
жом в 200 000 экземпляров на во- 
семнадцати языках народов нашей 
страны. 

Наташа 
Гасюнас — 

чемпион 

СССР 


На шахматном первенстве стра- 
ны среди девочек смело и изобре- 


тательно играла пятнадцатилетняя 
Наташа Гасюнас из Житомира. 
Она заняла первое место в турни- 
ре и стала чемпионкой СССР. 



Эта позиция возникла в партии, 
которую играли Таня Костина 
(Могилев) и Наташа Гасюнас. 

Ферзь белых о «офсайде», он не 
принимает участия в обороне сво- 
его короля. Наташа воспользова- 
лась этим для атаки. 

Игра продолжалась так: 50... 
ЛЬ8— Ь2 51. ФЬ7:.с6 СЬб : І2 52. 
Феб— е4 С!2— ^3+ 53. КрП— ^1 
ЛЬ2— Н4 54. Фе4— СІЗ ЛН4— ^4 55. 
Крді— ^2 С&З— е1-Ь 56. Крд2— ЬЗ 
Л^4— Ь4-Ь 57. КрЬЗ— е:2 ЛГ5— 
^5+ 58. Кр^2— [3 Лд5— ^3 мат. 

Пешкин советует всем внима- 
тельно разобрать окончание этой 
партии. Подумайте, могла ли Таня 
защищаться лучше? Как надо бы- 
ло играть белым? Какие их ходы 
были ошибочными? 

Внимание, участники 
конкурсаі 

В этом номере напечатаны по- 
следние конкурсные задачи Пеш- 
кина. Пешкин желает всем с ус- 
пехом прийти к финишу заочного 
соревнования и ждет ваших пи- 
сем, ребята. 
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